他一共跟陶绫说了两句话。

第一句是，小姑娘，洗你的衣服去。

第二句是，让开。

陶绫才不管他，她从周围人口里知道这是个外地人，异乡客。

几周前才来，谁也不知道他跟那个出轨的林纯霜有什么关系。

而厌恶比爱难掩藏多了，他们都说自从这个人来了以后，倒霉事也变多了；东边死人西边雨，南边车祸北边的锅破，恨不能都安到这个阴冷的男人身上。

陶绫经常听着听着就笑了，短发的刘海乐得翘起来，反问科普的吃瓜群众：“我妈说这段时间附近养猪场不安生，怀胎的母猪莫名其妙就死了，好像也是这人造成的？”

“是啊是啊！”

对方见她开窍了，拍拍陶绫肩膀，“记得要离远点。”

陶绫小猫一样天生微翘的唇笑意更深：“可是附近没有养猪场诶。

我瞎编的。”

‘他们都说’，这是十七岁的陶绫能听到的，最软弱的四个字。

她从市场上买煎饼果子和当地的小吃，经常多买一点，看见他就顺手给他，看不见就自己吃了。

魏惊戍本来是无视的，后来陶绫觉得心累，一手果子一手叉腰：“你觉得这样有意义吗？给你就拿着，和失败了得拍拍屁股爬起来，是人生两条颠不破的真理，记住了，小伙子。

她第一次让她妈延长期限，多住了整整一周。

那一周，在好几年内，对陶绫来说都是相当长的一周，因为时间在那时显出了它的伸缩性：越短暂，越漫长；怕它过得快，反而会越清晰的回忆起每一秒。

直到家里遭遇变故，那一周的光彩和存在感才被刷了下去。

后来她尝试过找他，通通无果。

以至于陶绫怀疑过，自己真的去过那个地方，遇到过一个头顶可抓喜羊羊的男人吗。

但是从某一年开始，她在后厨忙到十二点，无意间刷了刷新闻，那个名字猛然蹦进眼睛里，几乎冻住了她整个人。

那一天是她二十二岁的生日，月薪2700元，兼职3328元。

每一天都在找更便宜的房子，报纸上圈着各类门槛够低的工作。

陶绫觉得那样也还好，习惯和麻木，真是上天为让人适应这人间最好的礼物。

忙忘了，对她来说也算是活着的最好证明。

所以初三高三考研这些节点才显的尤为让人这个物种怀念，因为其他时候甚至都没人在背后推着逼一把，所过的每一秒都是自欺欺人的等待着下一个节点，找寻抓不到的意义。

可是在那个时刻，她只想起十七岁查他名字，刻在脑子里的一句话。

飒飒寒霜惊戍旅；漫漫朔雪冷鱼翁。

那像一把钥匙，也像一捧热水，浇在冻僵的肢体上，刺痛铺天盖地的袭来。

十七岁的陶绫和二十二岁的，本来互为陌生人，却又在那一刻交汇在某个点上。