时桥南从来不知道有人一哭起来就停不下来。

林寂哭了大半个小时，他手足无措地站在她面前，不知道该如何安慰她。

又或者，她心里憋了那么多委屈，哭出来或许会好一些？

好在林寂终于渐渐安静了下来，她蹲在地上，泪眼婆娑地抬起头看着时桥南，眼泪仍如决堤一般汹涌而下。

“时医生……”

林寂哽咽着，“你认为……人这一生会有几次爱情？”

时桥南静静地回视她：“这一生我们会爱过很多人，但我们只会爱上一个人，记住一个人。

有的人终究会过去，有的人至死不渝。”

“那不是会很累吗？”

“可总有人会甘之如饴。

所以，那些觉得累的都放弃了，他们还会遇到爱的人，可当他们回顾这一生，或许从此以后再也没有拥有过迫切想拥有的东西。”

林寂渐渐止住了眼泪，她思索良久，再次抬起头：“那么你呢？”

时桥南侧首：“我？我怎么了？”

“你可有……遇到过那么一个人，想起他，就觉得人生是走在一条寂静的小路上，只你与他并肩而行，他的每一句话、每一次呼吸、每一个眼神，都像是海誓山盟，都像是人生的结局？时间走得慢，你知道你们会这样走到尽头。”

时桥南明白她在说什么，他走过去蹲在林寂面前，叹息着：“林寂，你并没有见过他本人。”

林寂沉默着，没有反驳，也没有认同。

时桥南扶着她站起来，蹲了太久，她的腿早就麻到失去知觉，一起身就差点倒下去，幸好时桥南早有先见之明，顺势半抱半扶地将她扶到沙发上坐下。

这一阵安静又是好久，林寂的腿渐渐恢复知觉，她活动了一下腿，问：“你是说，我见到的还是自己的幻觉？”

时桥南扯了扯嘴角想做出微笑安抚她，终究没成功：“你告诉过我，你时常会看到他，可是你看不真切他的脸。

你有没有想过，你现在只是补全了你的幻觉？”

林寂摇摇头，坚持道：“我遇见他了。”

是遇见，不是看见。

时桥南的呼吸一滞，顿时有些沉重。

林寂没有发现他的反常，后仰靠在沙发上，声音带着几分微澜，似春风掠过湖面：“就是很突然，在马路上与他迎面相遇，隔着喧嚣的街道和人群，我那一瞬只看到他、只听到他，我认出来就是他。”

她闭上眼，沉浸在相遇的美好回忆里。

想起与他的相遇，刚才的那些悲伤难过通通烟消云散，她像是历经干涸的枯木，终于盼来久违的甘霖，肆无忌惮地冲破压抑已久的冲动，招摇地开枝散叶、瓜熟蒂落。

“那你跟他打招呼了吗？”

时桥南不得已地问道。

如果她说的是真的，且不论那个白石是真是假，只要真的有这么一个活生生的人，他宁愿把白石的身份双手奉上。

这是一个契机，一个让林寂回归正常的契机，他想要抓住这个契机，在治愈她的同时摆脱她。