他拿纸巾擦着嘴，呛得咳嗽一声，结巴着说，“烫，烫嘴……我再给你点一份。”

程诺把石锅碗推到一旁去，抽了两张纸擦干净桌面，淡然地说，“没关系，刚好我觉得腻不想吃了，我换个铁板豆腐蛋。”

陈长风给自己倒了杯冰水，小口喝着，偷偷打量程诺的神情，脑子里重复她说的那句话，是什么意思呢？她说“考虑过”

，这个“过”

是随口带出来的，还是已经成为过去式了？陈长风语言考试的时候都没这么认真的考虑过语法语态。

程诺在系统上加了单，放下手机，看陈长风一反常态的沉默，坦诚地告诉他，“确实考虑过，前几天也在想这个问题。”

“哦。”

陈长风端着冰水又喝了口，以此掩饰自己的紧张，“那想好了吗？”

程诺在回答他之前，先问了他一个问题，“你有想过吗？”

陈长风难得正经了一回，“想过，想过很多次。”

程诺笑了，用最甜的微笑说出最伤人的话，“想来想去，还是觉得不合适。”

陈长风本来陪着她笑的脸，笑不出来了。

程诺说：“陈长风，我们不适合当恋人。”

陈长风的自尊心让他没有低头，他嘴硬地回说，“我刚才是说，我想过很多次人为什么不能跟自己谈恋爱，哈哈，我要是能当自己的男朋友就好了，我这么帅！”

他的无聊笑话没有逗笑任何人，包括他自己。

“嘶——”

陈长风坐在回程飞机上回忆这一幕的时候还是替自己尴尬。

手里的水杯放下，舌头被热汤烫过的部位还隐隐作痛，他猜大概要恢复个两三天才能好。

广播里说飞机遇到气流颠簸，请乘客尽快就坐，系好安全带。

陈长风感受着身体的晃动，想的竟然是，如果飞机失事了，程诺会不会后悔她说过的每句话，会不会哭着在他墓碑前让他当男朋友。

颠簸持续了不长时间，飞机又能平稳运行了。

窗外森黑，见不得一丝地面的亮光。

看来飞机安全了，程诺也不必后悔说过那些伤人的话了。

论起来，那些话也算不上伤人，甚至还很真诚。

那个雪场里的饭店没有几桌吃饭的，却又不会太安静地能听见他们的说话声，程诺就放心地跟他说起自己的“心里话”

。

她说她也疑惑过为什么他们俩走不到一起去，直到这次陈长安来找她，她好像有点明白了：他总是晚一拍，错过她的关键帧。

他们喝醉后的第二天，她想要的是在他怀里醒来的温存，是她负气离开后他立马追过来哄，而不是莫名其妙的失踪与冷战。

她说还有从前的许多次，也是这样，每当她对他有心动的时候，他总是错过那个pot（点），让她的喜欢也成为被戳破的肥皂泡。

她还说了她的十八岁生日，那天她想要送自己的礼物是“初吻”

，她都准备好了草莓味的唇膏，还做了好久的心里建设，想着诱拐未成年的陈长风来帮她完成这个生日愿望，那是那时候的她能想到的最婉转也最直接的试探方式了。

结果陈长风呢，他非要在那天跑去打架，把对方打进医院，把自己打进警局，连她的生日会都没能参加。

陈长风听到这一段完全不知晓的少女心事时，心里的懊恼排山倒海，他想要解释，可还没开口，程诺就平静却狠心地下了定论，“你幼稚、嘴贱、冲动，而我想要找的是成熟、温柔、谦和的男朋友，这可能就是我们不合适的原因。”

一竿子给陈长风打懵了，懵到还嘴都忘了还。

程诺还没说完，她好像也知道自己的话充满了恶意，而这恶意是她积攒了很久不吐不快的，但她说完这些并不是就打算跟陈长风决裂，而是在身体做过最亲密的事情后，心灵也渴望把那些隐秘的角落暴露给对方。

有时候坦白是一段关系的开始，但也可能宣告着一段路的终结。

“你说你想来滑雪，可是滑了没多久，就觉得也就那样，下午不打算滑了。”

程诺说着自己的感悟，“我也是这样，我以前也想过我们的关系会不会更进一步，现在试过了，就不惦记了。”