&ldo;老实告诉你，我脑子里想到的是你。

就这样，这是一种灵感‐‐这是一种如你沉浸在第一眼看到汀特修道院心中涌现的感动，于是你想马上赶回家，唤醒你的妻子，写下这首诗。

&rdo;

她眼睛瞪得更大:&ldo;你这个人真坏！

你的意思是要告诉我，看到我让你想起这首打油诗？你这么做太过份了。

&rdo;

&ldo;哦？怎么会？&rdo;

&ldo;因为‐‐&rdo;她吊高眉毛思索，&ldo;也许我们想的不是同一首诗……你为什么要唤醒你的妻子？&rdo;

&ldo;什么妻子？&rdo;修葛摸不着头绪。

她泱泱不乐，紧抿着粉色红唇。

抬眼看他，态度坚定:&ldo;所以说，你已经结婚了，是吧？&rdo;她难过地说，&ldo;我很高兴知道这个事实。

现在流行秘密结婚。

我敢说你一定没有告诉你父亲，是吧？和某个作风大胆开放的美国女子，我猜她们‐‐让男人‐‐那个！

&rdo;

在大西洋两岸情场闯荡多年，杜诺范深谙，英国女孩最令人感兴趣的特质之一，就是她们会开始用前后矛盾的话语来吊你的胃口。

他决定矢口否认在国外一切的恋情。

这个声明唤醒他身为男性的骄傲。

&ldo;我还未婚，&rdo;他一本正经，&ldo;不过，我认识彼岸许多讨人喜欢的女孩，她们的确喜欢那个。

&rdo;

她体贴地说:&ldo;你不需要用你那些恶心的风流韵事来讨好我。

我一点都不感兴趣！

我相信你就跟那些纨绔子弟没两样，视女人为玩物，不务正业、游手好闲‐‐&rdo;

&ldo;你说得没错。

&rdo;

&ldo;哼！

&rdo;她说，头一甩，&ldo;我从来没看过都这么大年纪、思想还如此愚蠢守旧的人……你在想什么？&rdo;她狐疑地问。

&ldo;嗯，&rdo;杜诺范神秘兮兮地说，&ldo;你在骗人。

你故意拐弯抹角转移话题。

我本来是要说，仅仅因为看见你，我灵机一动，便想起这首打油诗。

就像济慈或其他诗人一样，不假思索即能出口成章。

完全没有道理可言。

你若是医生，你的病人会在你触量他们脉搏的刹那，从最强劲的麻醉中惊醒。

你若是律师，法官判决与你不同时，你可能马上拿墨水瓶扔他，还有……嗨！

我还想到……&rdo;

派翠西亚被他的话逗得乐不可支:&ldo;继续说啊。

&rdo;她故意怂恿他。

他们从幽暗的树林走向一片草坡，黄昏沉寂而异常平静地降临。

在历轻喧闹的城市生活之后，这种宁静令他不自在；他目光环视被白杨树剪影环绕的庄园，忆及菲尔博士所说的杀人凶手。