肖嘉映缓了缓。

他说得很吃力，尽管声音很轻。

“这就是我们之间的故事。

我讲得不全，因为很多细节不知道。

比如读大学那两年你每天在想什么，会不会失眠，有没有交到什么朋友，平时能不能吃饱，最喜欢上什么课，救人的经过，失去记忆的那天疼不疼。

要是你愿意想起来，我愿意等。

等你想起来再告诉我。”

说完这些肖嘉映眼前模糊，但表情没有失控。

他深呼吸。

在他身边，谈默仰头看向天花板，感觉眼前的一切，是无形的空间在往外延伸。

几间漆黑的房，其中一间亮起灯。

那里面住着肖嘉映。

应该去哪里找到我自己？

那个需要帮助，却始终无助的年轻人。

反复开门，藏进这间又躲进那间，身体变小，小到只有一只玩具熊那么大。

他缩在墙角，对任何幻想出来的客人言语奚落，装作什么也不在乎，自尊心强大无敌。

他觉得自己应该有过一个叫家的地方，那个给过自己温暖的地方，所以想找。

结果没有找到，因为根本没有那种地方。

他灰心丧气，棱角锋利。

直到肖嘉映出现，把他拽到自己怀里，走夜路的时候甚至把他塞进衣服里。

他的肖嘉映，温和脆弱却从不放手的哥哥。

“谈默，我愿意等。”

这句话说了不止一遍，所以他埋在绒毛之下的耳朵才会听到，厚厚布料里的心脏才会相信。

一遍又一遍。

有人在指引他走出来，告诉他归家路不远。

第58章听话熊

地板微凉。

肖嘉映一开始把头埋在谈默颈间，后来不得不抬起来，因为谈默直接仰躺到地板上，把自己摆成了大字型。

“这么热吗？”

他睁眼盯着天花板那一片白：“我刚才又变成一只熊，你把我放在卫衣领口里，我们在走夜路。”