说完，他薄薄的唇抿成一条直线，眼眸更深地敛下去。

“你说得对，你不应该再管我，我也不应该再接近你了。

我算是什么……我凭什么霸占着你，你帮了我那么多，但我带给你的永远都只是麻烦，无穷无尽的麻烦。

我在拖累你，你别管我了，根本就改变不了。”

他的背在一点点绷紧，脊椎从上衣透出来，低下的头轻微摇了摇。

肖嘉映慢慢回过神，意识到一件事——

眼前的谈默正被困在一间漆黑的房子里，迈不出去也打不破墙。

“谈默。”

他把头无力地垂低，双手先是压着额，少顷捂住脸，因为用力过猛，指节缺血发白。

“肖嘉映你别管我了，我没救了。

别为了我搬家，你喜欢住在那个地方就别搬，也别给我钱，那是个无底洞，我不能把你也拽下去。

我就是没救了，不值得你为我做任何事。”

他在说很早以前就想说的话，深埋在心底很久的话，哪怕只是为了臆想出的感情。

出于这些无法改变的原因，他逼迫自己远远地离开，用最残酷的方式逼自己，同时还想把对肖嘉映的伤害减到最低。

正常的谈默留在了那一年，剩下的，是自我折磨到失常的他。

对母亲的愧疚，对父亲的痛恨，对贫穷的不甘，对肖嘉映的不舍，矛盾深刻的感情让当年二十岁的他不堪重荷，精神世界支离破碎。

他宁愿缩在那间黑房子里，也不想再走出来害人害己。

白主任赶来给他用了药，他暂时安静下来，留在房间沉睡。

进诊疗室，肖嘉映长久地心悸。

“为什么谈默会这样？”

“你还没发现吗，”

白主任说，“他在想起来的过程中。”

是。

他一定是在想起什么。

“也正因为如此，他开始激烈地抵触治疗。”

白主任看向肖嘉映，“精神的崩塌再重建是个危险的过程，有可能他咬牙挺过来，从此恢复成正常人，有可能他就——”

“彻底失常。”

肖嘉映轻微咬字。

白主任点头：“嗯，不过我想，这是最后一间了。”