账号是他曾经无意间看到的，过去许久却依然记得，就像随手仍在抽屉里的廉价香烟，不会特地记挂，但夜深人静时，想到它难免口干舌燥。

陆周瑜并不常登录那个软件，几乎半年多才看一次，有时夏炎发的频繁，半年里有十多条，有时只有一两条。

说不上这种行为算什么，偷窥？关心？放不下？似乎都是，也似乎都不是。

几年间，他换过几任同学和室友，每一任都友好相处，离别时，大家也都碰杯拥抱，说好再见面，然后转身各奔东西，散落到世界上各个角落，没多久连名字都想不起来。

大概是不想轻飘飘忘记这个人，和那段珍贵的回忆，所以一遍又一遍地浏览他的社交平台，企图找回一些熟悉的影子。

记忆里的夏炎永远精力十足，说起话来语调偏高，有点吊儿郎当的样子，但待人格外赤诚，时常跟陆周瑜打一些莫名的赌，赢的话会高兴一整天。

他的账号里动态很少，几乎全是公事公办的展览资讯，标点符号用得规规矩矩，和记忆里十八岁和二十一岁的他大相径庭。

曾经那个扬起下巴跟他约架，从走廊尽头跑来给他开门，一起上山下河，看电影时躺在他肩膀上睡着的男孩变得越来越模糊。

阴差阳错地，导师转发在群里的展览信息，陆周瑜正好在夏炎发布的动态里见过，也从导师那里得知，压轴展品被爆出抄袭，急需一位新的艺术家救场。

陆周瑜不记得他去报名时在想什么，只记得导师似乎不太认同。

“虽然季是我的朋友，”

导师是华裔，说起普通话显得生疏，“但是这个项目对你来说价值不大，我希望你能考虑清楚。”

“考虑清楚了，”

陆周瑜指着策展人一栏的另一个中文姓名，说：“他是我的朋友，我愿意去帮这个忙。”

“先导片结束了，”

夏炎转过头，很轻地拽了一下陆周瑜的袖口，“我们到前面一点吧。”

陆周瑜从回忆中抽身，说：“好的。”

厅内灯光全部被打开，夏炎走在前面，陆周瑜注意到他右边的耳廓一片通红，薄薄的皮肤像被点燃一样，下意识想用指节去触碰，即将挨上时，又停下动作。

不难看出今天夏炎对他的抗拒，从在展厅外，他说“扯平了，以后不比了”

之后。

那句话很轻，像是自言自语，却还是被陆周瑜听到了，他下意识地回避思考话里的含义。

准备收回手时，夏炎忽然停下脚步，头向后偏了偏，问：“站这里吧，马上就开始……”

话音未落，似乎是察觉到耳朵被什么东西碰上，他向后退了一步，看到陆周瑜的手，有些僵硬地站在原地不说话。

“你耳朵很红。”

陆周瑜收回手说。

“是吗，”

夏炎抬手蹭了一下耳廓，解释道：“太热了。”

“是吗，”