黎从霄咽了咽喉咙。

“你问。”

程秋野没有戴眼镜，他的眼睛冷淡深沉，直视着黎从霄。

“我是不是很像你原来喜欢的那个人。”

黎从霄心跳漏了两拍，先是想到，果然是那件事。

然后是哭笑不得，他脑子里的想法一瞬间千变万化，最后是一团乱麻，只有快刀斩去。

他抿抿唇，“不是。”

程秋野微微歪着头，目光是直白的审视，嘴唇从紧闭到露出一丝嘲讽的微笑来。

“黎从霄。”

他判决一样说：“你在说谎。”

黎从霄深吸一口气，嘴唇微微颤，“没有说谎，你不是像，你就是他，程秋野，我从十年前开始喜欢你。”

他眼眶红了，“十年前，你高中前的那个暑假，我去了金鹿湾，就住在你卧室隔壁的客房里，从那时候开始我就喜欢你了。”

他垂眸又抬起，睫毛如沾了露水的鸦羽。

颤抖传染到了他的喉咙。

“你只是忘了而已。”

“你……”

程秋野觉得荒谬，他冷静了一下，却还是找不到头绪，在他脑子里储存的从前的回忆之中，不存在黎从霄这个人，但他知道自己的记忆并不完整。

他已经尽力忽略掉这件事，但现在黎从霄说的话让他不得不把自己扯了回去。

缺失而模糊的记忆就像漩涡一样，一旦进去就很难出来，他在里面根本抓不到头绪。

只有烦躁和厌恶组成的痛苦。

他皱着眉问：“既然你早就认识我，为什么不说？”

黎从霄把浴室门在背后轻轻关上，他把背靠在上面，眼睛里潮气汹涌，但还是始终看着程秋野，“一开始我以为你没认出我，是因为没心没肺，我喜欢你那么久，结果你根本不记得我，你要我怎么说？”

“那后来呢？”

“后来，妈告诉我，你是因为生病所以记忆受损……我想过直接告诉你，但是我怕你会难受，所以我决定我们重新开始。”

程秋野盯着黎从霄，脑子里风卷残云，一片狼藉。

他越盯着这个男人，就越是觉得陌生，他不记得十年前黎从霄出现过，现在也不再相信自己了解他。

但他又知道自己的记忆是残缺的，而眼前的这个男人，眼中带泪，神色悲切诚恳。

心像是被攥了一把，程秋野不忍心让黎从霄这么难过，他是真的很喜欢他。

难道黎从霄真的出现过然后被他遗忘了个一干二净？

真的能够相信他吗？

他连自己的记忆都没法相信。

这是他最不能接受的事情，即使他生性淡然，懂得万事朝前看，但只要往回想一下，那段混乱的记忆和一切发生的原由，就像是他心上被烫出来的疤。