&ldo;索性径自前行不就得了？&rdo;我说。

&ldo;那，失去我自身的我到底该去哪里呢？&rdo;

&ldo;两三天的话可以住我那里。

若是失去你自身的你，随时恭候光临。

&rdo;

堇笑了。

&ldo;先别开玩笑了。

&rdo;她说，&ldo;你猜我准备去什么地方？&rdo;

&ldo;猜不出。

不管怎样，反正你戒了烟，穿了洁净衣服，左右一致的袜子也套在脚上了，意大利语也会说了，葡萄酒的挑选要领也记住了，电脑也会用了，也算开始夜睡晨起了--不是在朝着什么方向前进吗！

&rdo;

&ldo;而且小说依旧一行没写。

&rdo;

&ldo;任何事物都有好坏两个方面。

&rdo;

堇扭起嘴唇：&ldo;你说，这个样子，不算是一种变节？&rdo;

&ldo;变节？&rdo;一瞬间我弄不大清变节的含义。

&ldo;是变节，就是改变信念和主张。

&rdo;

&ldo;指你工作了，打扮漂亮了，不再写小说了？&rdo;

&ldo;嗯。

&rdo;

我摇头道：&ldo;这以前你是想写小说才写的，不想写就不必写。

也不是说因为你放弃小说写作而有个村庄焚毁一尽，有条船沉没水底，cháo涨cháo落发生紊乱。

革命也没推迟五年。

谁能把这个称为变节呢？&rdo;

&ldo;那怎么称呼好？&rdo;

我再次摇头。

&ldo;我这么说，也许只是因为最近谁都不再使用&lso;变节&rso;这个词了，因为这个词早已落伍报废了。

若去某个硕果仅存的什么公社，有可能人们仍称之为变节，详情不得而知。

我明白的只是：如果你什么都不想写，就没必要硬写。

&rdo;

&ldo;公社可是列宁创建的那个劳什子？&rdo;

&ldo;列宁创建的是集体农庄，大概一个也不剩了。

&rdo;

&ldo;也不是说不想写，&rdo;堇略一沉吟，&ldo;只是想写也横竖写不出来。

坐在桌前脑袋里也一片空白，构思啦词句啦场景啦踪影皆无。