总得说点什么。

说点什么好转移话题。

然而所有的问题，都问不出口。

方思慎最后终于想起一个同样不该问，却能令他混乱的大脑清醒的问题：&ldo;爸爸，华教授说己巳变法的时候，您故意跌断了腿不参加游行，是真的么？&rdo;

车速突然慢下来。

方笃之把车停在路边，回头望着儿子：&ldo;是真的。

&rdo;

&ldo;为什么？&rdo;

方笃之沉默片刻，道：&ldo;小思，你懂什么叫裹胁？因为我不想被裹胁，不得已出此下策。

&rdo;

&ldo;可是，这难道不是应该做的事？大丈夫有所不为，有所必为。

&rdo;

方笃之笑了一下，目光锋利：&ldo;己巳变法，你知道多少？不管你知道多少，树人先生的文章总读过：&lso;人类血战前行的历史，请愿是不在其中的，更何况是徒手。

&rso;&rdo;

&ldo;可是……&rdo;

&ldo;没有可是。

小思，己巳变法虽然已经过去将近二十年，至今还是禁区。

你懂什么叫禁区？不是不能碰不能说，而是碰了说了会有你预想不到承担不起的后果。

&rdo;目光和声音同时软下来，&ldo;别让爸爸担心，听见了么？&rdo;

在那样威严恳切的逼视下，方思慎点了下头。

&ldo;华鼎松这人本事是有的，不过遭际大起大落，晚年郁郁不得志，牢骚重了些。

小思，你还年轻，跟着他做学问就好，千万别染上那股遗老遗少刁钻酸腐之气，这是做人的格局问题。

&rdo;

方思慎想反驳，知道自己肯定驳不过父亲，索性沉默。

方笃之摸出一支烟，却不点着，夹在手里做样子。

路灯光透过车窗照进来，方思慎望着父亲，朦胧灯光里看不清面孔，只觉得似乎充满了萧索和疲惫。

半晌，方笃之低沉的嗓音缓缓响起：&ldo;一件事，对每个人来说，当有做的自由，也有不做的权利。

我不去游行，因为我找不到去的理由。

小思，你没有资格为这个指责爸爸。

&rdo;

停了停，似乎嗤笑一声：&ldo;当年我的同学都去了。

不少人死了，我还活着。

我替他们收尸，为他们联系老家的亲人，帮他们处理后事。