许研敏是个普通小城市家的孩子，小的时候，家境还不错。

他爸爸在厂里上班，妈妈是个裁缝，会一门好手艺。

在九十年代这门手艺，是很吃香的，所以许研敏小时候，日子过得还不错。

虽然比不上别的人家里有钱，但也没有怎么吃过苦。

他一直以为自己家里不算穷的，但后来他长大了，发现，归根到底，还是穷。

因为穷，所以剩饭剩菜舍不得倒，破烂衣服鞋子，破烂家具舍不得扔。

因为穷所以老想省钱，老想贪便宜，总是买回来一些鸡肋没用的东西——但其实又没有穷到那个地步，只是性格习惯使然。

这是怎么都改不掉的。

许研敏每天都在拼命地打扫卫生，他感觉自己像个保姆钟点工一样，关键是家里其他人，一个比一个懒，根本就不当回事。

看了就让人生气。

高中的时候，许研敏实在是受不了这个家了。

所以他高考愣是不肯在本地，特意选了个外省的学校，想着离家远一点，能呼吸点新鲜空气。

离家远了，他是舒坦了，但偶尔又想回家，一回家，看到脏兮兮乱糟糟，他又想走了，回回都是这种循环。

这次回家，照旧是这样。

进了门高兴了没两分钟，看到那乱糟糟的客厅和厨房，他又感觉胸口闷闷的，有点透不上气。

妈妈告诉他，楼下的浴室里，新装了个热水器。

买的亲戚家的，便宜，结果没装好，不好用。

许研敏便去浴室捣鼓，钻研了一晚上也没放出来热水。

这玩意根本就装的不对，线路走的乱七八糟，现在想改又改不了。

许研敏只得叹口气，一千多块的玩意儿，打了水漂了。

家里这样的东西数不胜数。

之前厕所安抽水马桶，排水没做好，他爸舍不得花钱，自己施工，搞得是一团糟。

最后钱花了，马桶用不了，一上厕所，就往上返臭气，只能放在那当个摆设。

饭桌上，爸妈问起工作的事。

听说他签在了哈尔滨，爸妈都诧异：“怎么去那么老远的地方？”

爸妈希望他回老家来，考个公务员，或者事业单位，就在这边城市找个工作，许研敏却不情愿。

他实在是觉得这个家太脏太乱了，完全没有办法忍受和家人一起住，而且，公务员的工资太低，他有点不甘心。