良久后，她闭了眼，脸颊贴在他肩头，把灵魂最深处的阴暗面摊开在他面前：“跟你没关系。”

“我记得很清楚，”

她的声音哑哑的，手指不安地抠弄着手背上的纹身，“我们第一次见面，是开学那天在一中校门口，你买走了摊位上所有的冰粉。”

“当时我好庆幸，因为这样我就可以早点收工去学校，不会遇到未来的同学……后来，在教室里见到你第一眼，我就担心，你是否认出了我。”

沈郁的双手按在她后背，是收紧的姿态。

语气却没什么情绪：“然后呢？”

“然后，过了好几天，你似乎一点都不记得我了，我才终于松了口气。”

林循继续说着，慢慢掀开时光的角落，窥视着那个几乎被她遗忘的、格格不入的女孩子，单薄的影子。

“开学后，班主任要求大家都穿校服，我一边附和着孟孟和其他女生们的抗议，一边内心暗喜着。

因为统一的制服，能藏起我的另类。”

“还有高二，你跟我一起在教室里吃午饭，我甚至……”

林循说到这里，顿了一下，迅速抬头看了他一眼，又将头颅埋下去，耳朵红得厉害，“我甚至，极其短暂地庆幸过，你看不见我餐盘里的剩饭剩菜。”

林循的声音在发抖。

十几岁大山里走出来的女孩子，花了很多时间去消化那些负面情绪。

她一次次告诉自己，她没时间敏感，没时间矫情，没时间去顾及不能吃也不能穿的自尊心。

她要做的，就是在这个陌生的都市活下去，支撑到找到爸爸为止。

然后一家三口回青原。

至于体不体面的，又有什么要紧？

可她没能做到。

可能是人性如此吧，在一堆光鲜亮丽、衣食无忧的同龄人里，她没办法不去比较，没办法当真像表面上那样洒脱。

……

窗外的落雪停了，无人打理的壁炉也渐渐熄灭。

最后一簇花火炸裂后，世界开始陷入安静。

沈郁没有接茬。

他看不到她如今的模样。

也从未留意过她十五岁的时候，是不是每次见到他都在小心翼翼地揣测他有没有认出她，有没有同别人说她家很贫困，在校门口摆摊为生。

他绷着下颚，听她匀了匀气息，继续说。

“被一中开除后，打工求生的那年，我见到了很多像我一样在大城市里挣扎的人。

也或许是过了最敏感的青春期，我的心态慢慢平和坦然了一些，但谈感情还是没办法。”

林循想起自己忙碌又痛苦的大学时代。

“大二的时候，有个同系的学长追我。

我们一起合作过项目，他性格也不错……有一天，他约我吃饭来着。”

沈郁听到这，忽然弯起嘴角，有耐心地问她：“那你去了吗？”

林循视线落在他带了弧度的唇角。

在心里喟叹，这人怎么长得这么完美，笑起来也好看。

他轻松的语气，让她觉得这些陈述也没那么沉甸甸了。

她弓了背，把湿润眼睛藏进他掌心里，也跟着笑起来：“去了。

结账的时候才知道，那顿饭居然要五百块，我都不知道自己吃了什么。