秦笛轻轻笑起来：“好啊，愿十八岁的祁妙提升文学素养，决胜高考战场。”

祁松言也低低地笑：“秦笛，你今天许愿了吗？”

“没有。”

“那你刚才把许愿的机会用掉了啊。”

“原来你卡着时间打来就为了套路我一个愿望，文学素养还没提高，心眼儿又长了。”

“我今天也没许愿，还你一个，你再许一个。”

秦笛静默了几秒，说：“怕你反悔，吓得我赶紧许完了。”

“你以为我能问你许什么啊，我偏不问。”

“爱问不问，喝多了就快点睡觉吧。”

祁松言警醒地挺直腰板儿，四下里看了看，又反应过来这个动作没什么意义，抓着电话质问他：“你怎么知道我喝酒了？”

“你以为我能告诉你你说话都不利索吗，我偏不。”

“喝了，没多，我就是…就是来要一句生日快乐，你也不说，也不给我写，十八岁生日就这么一回，是不是给我重视一下。”

“你以为…”

“我不以为！”

祁松言一脚蹬掉抱枕，又赶紧拉起来抱在怀里。

秦笛的笑声又响起来，像温泉冒着泡，咕咚出小朵小朵的水花，流过祁松言的心尖，一阵温热的酥痒。

他笑够了，就清了清嗓子，十分郑重地说：“生日快乐，祁妙。”

祁松言把盒子贴在胸口，心满意足地笑了，与秦笛互道晚安后一头扎进被子里，陷入了甜美的睡眠。

秦笛挂了电话，那一小块光亮倏然消失，整个房间又沉落成黑暗。

他侧过身面向墙壁，嗅到空气里隐约的霉味。

被子下，他把怀里的羽绒服抱得更紧了些，口鼻都埋进雪白柔软的内里。

手帕安静地躺在枕边，最后凝视他陷入这捧云朵中的手指，欣慰地与他一同合上眼睫。

“把十八岁的秦笛的愿望，留给十九岁的祁松言。

祝万事万物，如他所愿。”

寒假学霸的自觉中有一条：作业要在假期前端搞完。

假期第一天，当绝大多数同学都还没起床，秦笛已经坐在桌前开启轻战斗模式。

江虹睡了一觉就忘了昨天是怎么哭的，一大早就被约去打麻将。

秦笛也愿意落个清净，毕竟冬天的第三自习室虽然供暖，但由于地方太宽敞，还是冻得人指尖发麻。

在家起码能时不时开一会儿取暖器，中午自己做顿热乎的吃。

更重要的是，可以穿着橙色外套，捧着小罐头瓶喝水，米奇铁盒摆在手边盛着大大小小的长尾夹。

这一切都让他莫名愉悦，好像被什么庇佑着，堆砌起厚重的安全感。

他在这座小小的城池里效率超神，一个星期就写完了所有假期作业，剩了大把光阴把四处借来的书一一看完。

偶尔，他会趁江虹通宵搓麻时，在深夜偷偷溜出门，走进街拐角的那家网咖，在二楼最角落的座位，挑两部电影或者纪录片观赏。

他会在凌晨踩着路灯的暖光回家，街上静悄悄，只有漫天繁星挤得喧闹，无论刚才在别人的故事里哭过还是笑过，此刻他都只与自己对谈。

其实他很少感到孤独，从识字开始，他的精神世界就被书籍和影像填充得异常丰盈，童年时缺乏的爱与教导，所幸都从其中一一学到，浸润在骨血中，不断滋养他坎坷的生长。

可今天，当他的影子被路灯拉长，猎户座齐整明亮的星辰腰封高悬夜幕，他突然开始想念一个名字，一张脸孔，它们就好像这三颗星一般早就停留在那，只等他抬头撞见，然后轻声叹息。

ft春节很快来临，秦笛上面四位老人都不在了，爸爸那边的亲戚几乎断了往来，大姨每每邀请他们除夕一同守岁，江虹也都拒绝。

于是春节对于秦笛来说，就是做比生日再硬一点儿的菜。