许衍没能说下去，背过了身。

从谈羽的角度看，他的肩背明显地抽了一下，是哭了。

他往前走了几步，想伸手拉住他。

“不要碰我。”

许衍像个小孩一样把手背在身后，明显地躲了一下，“你不能用你的坦诚来要挟我。”

不仅是谈羽空了，他感觉到许衍也空洞下来。

是做了一件很错的错事，他有些手足无措，仍是笔直站着，却连影子都能照出他的崩塌。

他什么都不想管了，动作强硬却也温柔地拥住了许衍。

他抚着许衍的后背，往常会顺势揽住自己的手迟迟没有抬起，这让他自己的后背落入了一片冰凉。

许衍曾经跟他说过，太累太辛苦都没关系，只要他能做所有事都循心，一切都有许老师托底。

不止这一句，许衍说过的话太多，每一句都在托着他，每一句也都在为他的虚浮补足勇气和底气。

他偏巧忘了，许老师是多聪明的人，不用说、不用看，许老师什么都明白的。

他没抱太久，很快退开来：“许老师，是我做错了，是我的错。”

这次许衍没躲，他叹了口气：“你让我觉得被辜负了，你不信我，也不信自己。”

他看了眼谈羽，对方的脸映在窗外的霓虹灯下，像极了第二次见面时，站在光怪陆离里依然诱人心魄的那个谈羽。

那时他的美还遥远，人也遥远，能夺人命，引得他不断往近走。

即使现在，他依然说不出还不如停在当初那个距离为好。

友情展开幕就在三天后，意外的是，许衍发现没什么情绪可供自己收拾，他照常工作，照常寻灵感，照常站在了开幕的红毯上。

这个地方出了不少艺术家，时不时就能在各式书本的扉页发现作者来自三密。

下着雨，依然有很多柄伞撑开又收起，捧足了场。

许衍要做一个简单的讲话，他站上台，看着和自己对视后的闫学柯变了神色。

估计他的状态真的很差吧，闫学柯一眼就能看出差别。

他没再看向具体某个人，调整了麦克风，选了一句常见的“大家好”

开始说话：“我是许衍，刚刚有一点名气，写了几个还算可以的字，教过几个学生，卖过很多对联。

好像在站到这里前做了许多无用功，但是真正盘点过去，没有一件算是白做……”

没打算说太多，很快，许衍就关了麦克风。

他已经走到了展板的边缘，看见人群里举起了一只矮矮的手，手的主人叫得撕心裂肺：“许老师！

我想问你！”

是个小胖子，嘴角还沾着可疑的饼干渣，中气十足地问他如何看待灵感与经验。

许衍取下麦，仍然回到了展板的边缘：“经验让你不十分差，灵感可以让人忽略你的不足，没有纯粹的经验，也没有单一的灵感。”