陈烟桥虽然人狠茬子硬，但行为举止总归像个男人，不似这般小肚鸡肠的。

倪芝不知为何，想起来拽他时候，咯到佛珠的触感。

以及佛珠下隐约可见的疤。

他的手受过伤？

这个想法电光火石般闪过，倪芝倒吸一口冷气。

要是换一个人，她都不敢这般胡乱揣测。

但他每一件事情都有迹可循，倪芝几乎件件猜中。

他亲身经历了地震，那些缺胳膊断腿儿的人还少么？他这般，已经是极幸运的幸存者了。

然而他逝去的女朋友，却是再也回不来了。

倪芝仔细想了想，确定无疑她方才是被他左手拽回来的，没有咯手的触感。

他的左手干干净净，喜欢用左手颠勺掌铲，搬东西重心永远在左边，他不止是因为瘸了右腿，而是一同伤了右手。

那道佛珠下掩着的疤，不知何等狰狞，或许曾深可见骨。

陈烟桥见倪芝不再言语，心事重重的模样，只余光扫了她一眼，又继续拿着铁棍儿拨拉纸钱。

两个人安静不讲话，只剩下空旷地界的风声，火苗燃烧的噼里啪啦作响，和他用铁棍儿翻动的声音。

看火光映照着他的脸庞，刚硬的线条都柔软了不少。

他神情专注且柔情，哀伤而怀念。

偶尔有灰烬往外飞，他卷起下面的纸盖住，把火苗压得小些。

待火苗小了，他把空间腾出来，任火苗燃烧起来，滋滋地吞噬着纸币。

倪芝把满腔的疑问往肚子底下塞，不忍打断他的缅怀时分。

没想到这样的气氛，沉默了半晌的陈烟桥忽然开口了，声音跟被火熏过一样又哑又涩，“她也是滨大的研究生。”

倪芝走了神，“谁？”

陈烟桥微不可察地笑了一声，笑得勉强，“不是问了一个晚上吗？”

他继续说，“她室友说她宿舍还有些东西，我就从老家过来，拾掇完了暂时不想回去。

想起来她总说学校附近没有正宗的川锅，那时候还是东北的炭火锅多，写着川锅也不正宗，没有鹅肠只有鸭肠，其实重庆才兴吃鸭肠，真正川锅吃得是鹅肠。

我正好路过一家要兑出去的店，就接手，想着什么时候把钱折腾光了就回去，没想到一直就到了现在。”

或许是学生证起了作用，但与其说他是给她讲的，不如说是想讲给他自己听。

“我是13号收到她短信的，说她坚持不住了。

我难以想象她怎么被瓦砾废墟压在下面，又黑又饿地坚持了一天多，她胆儿又小。”

他说完这两句，长长地叹息了一声，就闭了嘴，再无言语。

两人之间又只剩下火苗吞噬纸钱的声音。

她望着他的侧脸，“我也能烧一点给她吗？”

陈烟桥翻了翻袋子，已经没有散着的纸钱了。

他沉声道，“不用了，心意到了一样。”