撰稿人与南京大屠杀

山本七平说，要辩明&ldo;砍杀百人比赛&rdo;的报道是臆造出来的，南京事件是&ldo;无稽之谈&rdo;，需要有很大勇气。

但是，我并不这样认为，毋宁说恰恰相反。

关于这一点，不妨比较一下铃木明所著《&ldo;南京大屠杀&rdo;的无稽之谈》公开出版时与本多胜一所著《中国之旅》公开出版时的情况。

本多胜一是《朝日新闻》的记者，他的《中国之旅》曾在该报连载。

因此，这篇采访报道的单行本由朝日新闻社出版局出版发行。

可是，如果把出自别的笔者之手而题材相同的采访报道送到该社，又将会如何呢？假定该采访报道写得相当出色，不亚于本多胜一的，出版局果真能决心出版发行吗？那恐怕会被搁在一边。

不只是朝日新闻社，我想，不妨说只要是&ldo;第一流&rdo;出版社，都不会对这类原稿看上一眼的。

大出版社是如此，对于现有靠写作生活的撰稿人来说，坚持加害者的观点来谈论日本军暴行事件这样的主题，则是最为忌讳的。

对此，试举南京暴行一例，不就显而易见了？在占领南京后不久，除随军记者之外，作家、评论家等特派记者共有一百数十名撰稿人进入南京城。

就以东京日日新闻社为例，大宅壮一、林芙美子和其他记者一起组成的四十名记者阵容进入了南京城。

这些人或多或少地理应对发生在南京的今世活地狱有所耳闻目睹。

这些撰稿人既有写作能力，又有发表的场所。

可是，在什么都可以说的战后，他们中间究竟有几个人将他们所亲眼目睹的、亲身经历过的感受用笔写出来呢？就我所知，只有两个人，一个是前朝日新闻社记者今井正刚，另一个是前每日新闻社记者铃木二郎。

就连那个喋喋不休的大宅壮一，最终也没有讲出其亲眼目睹的关于南京暴行的真相，而与世长辞了。

不过，一九六六年成立了十分失礼的&ldo;大宅考察组&rdo;，访问了文化大革命中的中国。

那时，大宅壮一在当地召开的座谈会上只说了这么一句话：&ldo;我认为，在入城前后，或到入城为止，曾有过大规模的屠杀，这是事实。

杀害了三十万人啦，烧毁了三分之一的建筑物啦，虽然这些数字有点不可信。

但是，我作为一个目击者，也可以绝对有把握地说，曾发生过大规模的屠杀&rdo;（《大宅考察组访问中共的报告》，载《每日周刊》临时增刊）。

稍后进入南京城的杂志社派遣的某著名作家，据说于战败后不久，曾在某报纸上登载了一大版有关报道。

但是，现在那位作家似乎也&ldo;无&lso;执笔的&rso;记忆&rdo;了。

写南京事件依然是撰稿人所忌讳的主题。