d大历史学系副教授曲悠：

《金石不死·周檀传》：……历史对人经常是不公平的，人们所能记住的，不过是传言最广、最深入人心的那一点，“风流”

“奸佞”

“卖国贼”

，一词就可以盖棺定论。

除了研究者，不会有人知道他们一生都在追求什么，更可怜的，在史书中仅留下了只言片语，连研究者都不会有。

假设我从不曾了解周檀，就算我读了那一句“夜削竹骨做锋刃，我生金石不死心”

，深觉震颤，还是不能彻底摆脱污名带给他的深刻印象。

那么我不会深究被历史埋没的错漏，没办法从寥寥无几句的史书中拼凑出真实，也做不到仅凭他的诗句就为他翻案。

世界上将不会有人知道他曾经如修竹、如锋刃、如白雪、如诗篇地活过，历史的河流那么长，零落在岸边的风骨无人收殓，轻飘飘地便被遗忘了。

是世人负他。

是世人负他们。

……

史料不足，或许研究者一辈子都不能为研究对象在历史的笑谈中翻案，但我们的夙命仍是求索。

他们应该被铭记的，如果被误解、被摧折就是他们的命运，我愿意为他们捧剑在河边长跪一千年，纵流言如刀，亦不畏惧。

哪怕是为了历史人物偶尔睁开昏睡的眼睛，能够在万世之后一遇“大圣”

。

旦暮相对，因获知己，喜不自胜。

……

《檀考·二十五》：……皇权选中文官集团共治天下是历史必然，说到底，文官集团对皇权的约束，还是更多出于运气，碰见宣帝和明帝这样的君主，就能行威慑。

碰见德帝一心执拗于燃烛楼，也只好暂且忍气吞声，没有办法。

这种软硬随上位者浮动的特质比起“有钱就能造反”

“有兵就能造反”

好操控许多，其实上位者后来能被文官集团威慑，也是因为太过在乎自己的身后名和眼前的稳定性。

皇帝让步，文臣便逼近，逼近时意见不一，于是党争生。

帝王为平衡朝局，眼睛半睁半闭，韩非子“异论相搅”

的把戏从未停息，文官集团在盛世时亦能打得头破血流，无人让步。

这种制度有根本缺陷，只要存在，就不可能消灭，任凭臣子有多么崇高的政治理想。

……

道德其实并非枷锁，之所以成为禁锢文官集团前进的工具，是因为他们的道德还不够纯粹。

世间诸人无一不有私心，愿意牺牲自己为天下的人少之又少，而能将这种带有个人英雄主义色彩的牺牲做得有价值的人就更少了。

但是历史上从不乏这样的人。

或许他们私德有亏，太过局限，跳不出封建制度的窠臼，看不见制度缺陷，甚至自己也因缺陷落入利益的纠缠中……但无论他们的身后名如何，他们是真真切切愿意为理想主义的洪流赴死的。

周檀就是这样的理想主义者。

“冰霜正惨凄，终岁常端正”

，纵然世人对周檀的误解颇多，但只要考其生平，就会和我一样，觉得这句诗是最能够配得上他的注解……白雪曲高和寡，但他所有的研究者，都陪他同赴了一趟历史的洪流。

洪流裹挟人去，无能为力，但他的存在，就是在昭示一句——就算我们同在这条长河之中，也能亲手去为命运掌舵。

[99]

……