手机浏览器扫描二维码访问
(例:UC浏览器、QQ浏览器)
精彩阅读苹果小说网
当我想起那些走得足够远的人的时候,首先想起你。
记得你去大学之前的晚上,我半开玩笑地问你以前。
以前,我知道除了你告诉我的那一部分,必定还有许多更艰难的事情。
你总说怕我觉得你在抱怨,不晓得我也一直知道,对于你所有过的一切,你能做到今日,已属十分不易了。
然而我总是心存幻想,希望你能终有一天把它们全部封存,只在偶尔需要的时候再去触碰。
这些年来,这都是我对自己的要求,所以抱歉,我也是刚刚才这样清楚地看到,其实自己总是潜意识地想把我以为好的给某一些人。
我原本以为,我可以对所有人袖手旁观,就像我原本以为,如果我们能真正举重若轻起来,至少在表达上,该是多么好。
我说你不断回头,但不是说写作,我从未认为这是一部失败的作品,如果它出自另一个人之手,我会欣喜,会好奇。
然而它来自你。
我一看便知你还在沉溺,太多的痕迹,并且你似乎打算一直这么陷下去。
我原以为写作是告别的一种方式,好比把沉重的留给写作,轻松留给生活。
……
写作并不能帮我们清空。
文字在代替思考,记忆在写和诉说的同时被加深,并且进行自我重建。
我们最终会忘记事情的本来面目,而只记得文字中的影象。
记得不真实但又切肤的痛。
以前听别人说,中国人的含蓄,是把精彩留给自己,是这样的,而且不仅是这样。
表达是一个界限,不能轻易跨越。
……
你有神经质的责任感,这如同你文字里的厚重,而又是不是文字在给你强烈的暗示?然而我不得不承认一个陈词滥调,任何功利趋使下的写作都会违背本心,但确实不存在几乎不带目的诉说。
但野心越大,窜改越多。
如果这样的窜改能基于虚构,将是巧妙的经营。
可若基于的是真实,在纪录的同时,那些我们越是舍不得的,将给我们越是无法抹去的烙印。
……
……
她对我写这封信的机缘另有起由,但是当我看着它,从第五句话开始,便突然落泪。
直到后来看完,已经不能自已,双手捂面。
已经记不得有多少年,没有过这样深入内心的感触。
自己用精心的谋划与相对而言拙劣的伎俩来拼命隐匿的东西,最终被人看到。
是,我们都长大了。
越来越多的事情,个中体味无从言说。
我曾经以为文字可以成为救赎,但是后来发现,它只不过渐渐成为了我的桎梏。
因我没有足够的能力与毅力去诚实面对‐‐无论是面对写作,还是记忆本身。
我始终拿捏不定,究竟该以怎样的姿态去面对它。
但我唯一知道的是,我仍旧会选择自己的姿态,尽最大的努力,不作出屈从。
因为写作以及语言这两者,都是有尊严的。