他踩着刹车板，提醒季长善系好安全带，这是一个专车司机应尽的义务。

听到彭朗的话，季长善纹丝不动两分钟。

她也不想路上发生什么意外，跟彭朗这王八蛋死在一辆车里，根本不值。

但为了表达自己并非按照他的指令办事，到第三分钟，季长善才扯过安全带咔哒扣好。

彭朗没再多说什么，发动车子，一路安稳地把季长善送回西瓦台。

她下车时，包还放在彭朗腿边。

季长善目视前方，冷淡地同彭朗要包。

他迟疑片刻，把包递到身边人大腿上。

指尖抓牢包带，季长善终于认清彭朗不打算今朝留一物，日后好相见。

她的眼睛眨动一下，转头望住彭朗的侧脸，他平静如常，季长善确信彭朗不再需要自己。

这个认知彻底堵住了季长善的嘴巴，她放弃追问彭朗突然转性的原因，否则像她纠缠不休，还浪费时间。

季长善麻利下车，头也不回地走进公寓楼大门。

彭朗在楼下抽了一支烟，没再回彭家别墅，而是接了一个专车单子，重新驶出西瓦台，在空荡的马路上匀速奔向客户。

今夜星星月亮都很好，夏末的微风穿越纱窗格子，刮进季长善眼里。

她立在窗边，躲在帘子后面，视线扫着楼下，瞧见彭朗的国产长安打灯重发，一溜烟儿消失在夜色中。

季长善拿右手掐左手的虎口，掐出青白的印子，转头拾起茶几上的遥控器，打开电视，画面寂静地播放。

她看了一会儿午夜新闻，女主播的嘴巴开开合合，画面切来切去，季长善并不知道自己在看什么。

她调高电视音量，起身去厨房打开冰箱，三只西红柿裹着蓝色塑料袋搁在那里。

季长善拎出袋子，顺手抱出酱牛肉小香菜，连同蚝油一起摆到厨台上。

大清早去买的东西，可不能浪费了。

季长善起锅烧水，在三只西红柿顶部划十字口，水沸了，把它们丢进去烫一两分钟，这是她早上新学的西红柿去皮法，不能白白放着不用。

西红柿顺遂去皮，季长善拿菜刀切成大小不一的块状。

锅上油热，她握一把葱花蒜末扔到锅里爆香，教程上说这样炒出来的西红柿更可口，得照着试一试，不然太浪费学习时间。

厨房水汽蒸腾，季长善花了二十分钟，做出一锅西红柿牛肉汤。

汤汁橘红，咕嘟咕嘟冒泡。

她尝了一口咸淡，忘记吹凉，热汤浇灭一小片味蕾，也就无法准确判断咸或者淡。

季长善无所谓饮食的滋味，下了一把手擀面，煮好后，为了不浪费香菜，扽开几根搁进汤里搅拌一下调味。

面锅上桌，季长善耳朵听着新闻，嘴巴不怎么吹凉面条，呼噜噜连汤吸溜完整锅面，吃得迅速且多，胃里难受好一会儿，所以不自禁眨动双眼，差点儿掉出两滴泪。

十岁那年的冬天，季长善吃坏东西，食物中毒引发一场高烧。