10∶23∶56基地：我们同你们知道得一样多。

至于称呼，叫它x星吧！

请把你们得到的数据传过来。

10∶24∶01和平号：下面传送的是综合辐she计、紫外线观测仪、伽玛she线观测仪、引力计、磁场计、盖革计数仪、太阳风强度计和中微子探测仪从10点开始的观察数据，同时附有可见光和红外照片136张，注意接收。

10∶24∶30和平号：（数据传输）

10∶25∶00和平号：我们的空间望远镜自x星一出现就在跟踪它，凭我们的精度测不出它的角直径，也没有发现明显的视行差。

安德列夫博士认为，从以上两点和我们接收到的能量来看，x星在太阳系之外。

当然这只是猜想，现在资料不足，很多事情要由地面天文台来干。

10∶25∶30基地：在地球上你们看到了什么？

10∶25∶36和平号：赤道地区有向北刮的大规模飓风，风速估计接近每秒60米，这是我们从赤道云体的变化情况估计的。

这可能是x星给地球突然施加的不均匀热量造成的。

呵，两极地区有大量紫外辐she和蓝色闪光，可能是闪电，它们正在向低纬度扩散。

10∶26∶50基地：现在报告你们的情况。

10∶27∶05和平号：情况不好。

飞船上的飞行控制计算机系统全部被高能she线摧毁，备用系统也同时被摧毁，它的铅屏蔽失去作用。

单晶硅太阳电池全部被she线破坏，化学燃料电池破坏严重，我们现在只能靠中舱的同位素电池供电，电力严重不足，只好关闭综合舱的生态循环系统，生活舱的生态循环系统工作也不正常，我们很快要穿宇宙服了。

10∶28∶20基地：基地认为，在目前情况下已不宜在轨道上继续停留，同时从系统的损坏情况来看，软着陆已不可能。

美国宙斯号航天飞机现在正在3340号低轨道上，他们在地球阴影中，所受破坏较轻，尚有再入能力。

我们已成功地同他们接通联系，美国人决定履行国际近地空间开发协议中关于宇航员空间救护的条款，接收你们转乘。

制动程序和发动机动作参数是……

10∶30∶33和平号：基地注意，空间站医生要和你们讲话。

10∶30∶40和平号：我是空间站医生，我认为换乘已无意义，请求取消。

10∶30∶46基地：请解释。

10∶30∶48和平号：空间站的所有宇航员均已受到5100拉德超致死剂量的高能she线照she，我们的生命只有几个小时了，即使返回地面，结果也一样。

10∶31∶22基地：（沉默……）

10∶31∶57和平号：我是指令长，请让我们留在和平号空间站上，现在这个空间站是人类观察x星的前哨，在最后的几个小时里，我们将尽自己的责任。

我们是第一批死于太空的宇航员，如果以后有机会，请把我们的骨灰撒到家乡的土地上。

……

（选自《公元世纪俄罗斯宇航史》第五卷，弗拉基米尔·科涅夫著，莫斯科，超新星纪元17年版）

死星在宇宙中照耀了一小时二十五分钟后，突然消失了。

现在，只有巨大的she电望远镜阵列，才能探测到死星的遗体——一颗飞速旋转的中子星，它发出具有精确时间间隔的电磁脉冲。