“一个吐血的、一年花费十万的女人，对一个年轻情夫来说是很麻烦的，你这是在说孩子话！”

这就是玛格丽特的回答。

萧令望忽然醒了，从使他胸中冰炭交煎的迷思中回神抽身。

他不知自己是怎么吃完了蛋糕的，又是怎么跟着徐慎如走出店门，站在灯光莹莹的马路上。

他甚至还在乱七八糟地庆幸着，心想幸好徐慎如既不会在他面前咳血，也绝不缺少生活费用。

地面上，影子被拉长了。

周遭有些嘈杂，但萧令望心里的整个世界都是寂静的。

有一件事他不曾告诉徐慎如：之所以他能认出那照片，还能就剧本的事与徐慎如闲谈几句，是因为他今年也还在央大的剧社，而且不仅如此，他们今年用的就是蒋瑶山当年翻译过又删改过的那一版《茶花女》的剧本。

年轻人暗藏心事，以至于不知道怎样才能坦荡告诉徐慎如，对他说，这一年将由自己出任男主角。

他担忧一旦说了，徐慎如会过早地看穿他。

但命运用一桩意外的插曲替萧令望免去了这烦恼：在某一天，排练到一半的时候，房门忽地被人推开了。

萧令望彼时正跪着亲吻自己同学的手背，夸张地深情念诵道：“因为他们不像我这样爱您。”

周遭突兀地沉寂了。

他仰起头，便见到徐慎如正走进来。

就在同一天晚上，萧令望鬼使神差地站在了他的校长先生的窗子下。

夏季已经到了，苍翠树木在眼前整日招摇。

寂寞在此刻烧灼他，以整个四月和五月间爱情烧灼他的同样力度。

激情旗临城下，而他束手投降，他从前嘲笑过的俗套爱情故事已经依次于己身实现，而他心甘情愿也无从挣脱，唯有落入窠臼。

可惜徐慎如的窗下是黑洞洞的，今晚没有人在。

“我保留着六个月前从您手套上掉下来的一粒扣子，我曾经整夜整夜在您窗下度过。”

萧令望脑中浮现的这句话，其实是一句台词。

而接下来的一句则只属于他自己，是他暗暗地、几乎咬牙切齿地自言自语出来的：“我要在深夜写下的、不可示人的告解里称您为玛格丽特——”

名花放暑假的前一天，徐慎如睡得很早。

但他不习惯早睡，所以中夜便醒了，静悄悄地闭着眼，听外头的雨声。

他想起来今天是蒋瑶山倒腾了一学期的茶花女正式上演的日子，又想，季节由春到夏，校园里的山茶花大概也开谢过几茬了。