【内容简介】

有一个传统，差不多已成为唐山人特有的风俗，保留下来，那就是在728这天夜晚，在城市的街头、路口，会燃起一堆堆祭奠震亡者的冥纸，在明亮的街灯辉映下，纸火幽暗而飘忽。

第二天，大街上会留下一个个用粉笔或砖头划出的圆圈和一堆堆纸灰。

有人说，这是唐山街头的一道独特风景，我却以为，这是唐山人心灵上的一道伤疤。

正是这道伤疤，承载了唐山人所有的苦难与悲伤。

灾难，把记忆凿刻在心灵的碑石上，情感的风雨，不断把时间的灰尘冲刷掉。

所以，1976年7月28日那一天的经历，成了最成功的拷贝，稍一触动，就会清晰地放映出来。

尽管包括我在内的每一个经历者，都不愿意触动它

【

凿刻在心灵碑石上的记忆（1）

有一个传统，差不多已成为唐山人特有的风俗，保留下来，那就是在728这天夜晚，在城市的街头、路口，会燃起一堆堆祭奠震亡者的冥纸，在明亮的街灯辉映下，纸火幽暗而飘忽。

第二天，大街上会留下一个个用粉笔或砖头划出的圆圈和一堆堆纸灰。

有人说，这是唐山街头的一道独特风景，我却以为，这是唐山人心灵上的一道伤疤。

正是这道伤疤，承载了唐山人所有的苦难与悲伤。

灾难，把记忆凿刻在心灵的碑石上，情感的风雨，不断把时间的灰尘冲刷掉。

所以，1976年7月28日那一天的经历，成了最成功的拷贝，稍一触动，就会清晰地放映出来。

尽管包括我在内的每一个经历者，都不愿意触动它。

韩争毛主席老孙&ldo;同志，你说，毛主席知道咱这儿地震吗？&rdo;这是我从废墟中挣扎出来后，听到的第一句问话。

当时，我已跑到一处建筑工地的材料场，惊恐中，正与几个同样也是惊慌失措的人，盲目地撕扯着一个简易厕所的苇席，试图遮挡震后的第一场风雨。

问话的，是从马路对面跑过来的两个女孩中的一位。

她们用一条床单裹着半裸的身子，在黎明的朦胧中，目光因恐惧而格外发亮而且颤抖。

显然已失去理智的她们，问完这句话，并没有等待回答，就又向前跑去。

是韩争！

虽已变调，但还没失去本色以及那一口唐山人很少讲的普通话，在她和我擦肩而过的一刹那，我认出了她。

她的家就在马路对面的地委宿舍。

她的父亲是一位赫赫有名的老革命，20年代的老党员，30年代的联合县委书记，在冀东革命史上占有一页。

当时，老人刚从工作岗位上退下来，回到故乡颐养天年。

我去过他家，那是一个瘦弱而慈祥的老头儿。

我曾仔细观察他，试图找出他当年叱咤风云的影子。

我没找到，倒是在他的女儿韩争身上，那一番风风火火，敢说敢为的样子，印证了她老爹的当年。

但此时的韩争，竟是那样惊慌失措，像刚从狼嘴里逃出来的兔子。

又是那样无助，把自己的全部希望，寄托于一个似乎无处不在而又缥缈空洞的概念。

当然，这是今天的认识，在当时，我们不都是这样吗？一群被另一种势力打击压迫的红卫兵，在困苦之中，不是冷静地思考自己的处境与命运，而是热情地齐唱那样一首歌：抬头望见北斗星，心中想念毛泽东。

并由此而坚定了信念，鼓舞了斗志。

信仰，有时就像宗教，在人的心灵祭台上，摆放起一席精神的盛宴。

而崇拜，往往就是美好愿望的最后归宿。