但那时候的美术课其实是五花八门的，这一周要求你做立体手工，所以要卡纸，下一周要你做贴纸画，所以要彩色软纸，再下一周，又是要求画画用的素描纸或者其他纸。

没人知道的是，每周的不同要求对年纪尚幼的程君止而言，是真的难如上青天。

刚开始，程君止可以在老师问起的时候小声撒谎说：“对不起，老师我忘记带了。”

反正美术课一周才一次。

老师呢也表示理解，所以会让他问同学借，同学也很大方借给他。

但次数一多，程君止自然也会不好意思。

同样次数一多，同学们和老师自然会戳穿他的谎言。

就跟“忘带作业”

的借口一样，毕竟哪有人忘带作业是每一周都忘记的。

“出去。”

在程君止第数不清多少次没带工具的时候，老师终于忍不住，将他划入故意跟老师作对的坏孩子区域，将他赶出了教室。

他没有狡辩也没有生气，只是默默地，在全班同学的注视下，出了教室，乖乖地贴着墙站在门外，没一会儿，悄悄抹起了眼泪。

羞耻也好，委屈和不甘也罢，程君止只是想哭，然后想妈妈。

想妈妈啊，什么时候接他回家，想跟妈妈一起做手工，一起看动画。

友人帐每周都更新，可他一次都没跟妈妈一起看过。

所以他都不能，因为妈妈要上班，妈妈要挣钱，而他要读书，他甚至不能在妈妈面前哭，因为妈妈会担心，他只能站在门外。

下课后老师夹着材料出了教室，没批评他，以为是小孩子的自尊心作祟，软了语气却也故作严肃跟他说：“既然知道丢人，下次就别忘了带上材料。”

他点点头，回了教室。

好奇是孩子的天性，周围有同学问他为什么每次都忘记带材料，是不是故意跟老师作对。

也许没有恶意，只是童言无忌的好多话，都狠狠地刺伤了那个六七岁的程君止。

他没有辩驳，也没有跟同学打架。

他相信同学没有恶意只是关心他。

但他也没办法跟这些家境优渥的孩子们解释，为什么他拿不出几块钱买几张卡纸，也无法解释什么叫贫穷，什么叫穷人的自尊。

他不贫穷，他爸爸妈妈给足了他生活费。

但他还是贫穷，无论是从精神上还是物质上，都匮乏得可怜。

童年造就一个人的性格，那些遭遇把程君止培养成后来的自尊心很强的人。

后来宋离问他为什么自尊心那么强，明明受伤也永远不低头。

他说他才没有自尊心。

因为他的自尊很早就和那些彩色卡纸一起被齑碎，也或者是在被赶出教室门的时候被风都吹走了。

大人不知道的是，小孩子的敏感是远超他们的想象，他们对周遭一切的感知是直观的，好就是好，不好就是不好。