拆迁是肯定不会拆迁的，胡达知道，像生活街这样密集布局的区块如果要整体重新规划，势必会是牵一发而动全身的大工程，喷那些大红字在他门上的人无非是想借拆迁的名义赶他走，或者就算赶不走，至少也明明白白地传达给他——

“你在这片儿不受欢迎，继续待着的话，不会有你的好日子过”

这条信息。

那并不是他的臆想，就在门边的一堆垃圾里，藏着一个用烟盒硬纸卡写着的留言条，上边抖狠的话比胡达联想到的还要难听和露骨。

胡达很准确地接收到了。

他默默将硬纸片藏到背后，拿拳心捏成一团，没叫吴久生看见，假装无事发生那样清咳一声，丢给青年一串钥匙。

“太久没回来了，屋前头是脏点儿了。”

他漫不经心地对青年说，像是在谈论一件无甚大不了的小事，“不过我手脚现在这样，也没法开火颠勺，总归是不能做生意了，不如趁这段时间歇业，放个假，也挺好。”

他说得轻松，吴久生听在耳里，却很心酸。

他比谁都清楚胡达对这间小店的感情，尽管陈设简陋，食客也大多并不在意，胡达却都会在每晚歇业以后仔仔细细把一楼的店面打扫干净。

后厨的小筐子、小蒸笼、不锈钢水盆一类的用具也专门有个架子，分门别类地按照大小叠在一起整齐地码放，胡达的那几把菜刀，更是用了多年，刀柄的木制部分有的都裂开，被他包了一层软布一层油纸拿透明胶带细细地缠了一圈又一圈，还时不时拿出来认真地打磨、保养，依旧锃光发亮，锋利如初。

经营烧烤店是胡达重新回归社会生活后他做过的第一件、也是唯一一件事，是他在这个陌生快节奏的世间一处隐蔽私人的避风港，守着久久烧烤的时候，他便无须担心与自己早已看不懂的时代潮流脱节，无须担心人生孤苦、无人陪伴，他原本的打算，不过是守着一方铺头，直至终老。

这儿于胡达而言，是家，是归处，任何时候都意义非凡。

吴久生还记得自己曾经因为胡达想带着他离开坪乡另觅出路而生过气，现在想来，胡达在提出离开的时候，内心所割舍不下的实际是数倍于他自己的回忆与眷恋。

他本来还在为麻烦的顺利解决而高兴——

邻市的风波告一段落，用不着逃避谁，自然应该回到熟悉的地方重新开始，吴久生原本是那么设想的，却忽略了此前在厂区流传开的谣言也同样不可避免地在他们缺席的这段时间里不断发酵，最终演变成眼前明目张胆不加掩饰的厌恶和排斥。

他们回家了，家园却不乐见他们的归来。

吴久生很清楚，这样的结果意味着什么：一家以做周边居民小生意为生的食店，如果失去了声誉，变得不受待见，基本就和关门倒闭没有什么区别了。

而胡达和他的店经受这些，甚至不是因为他做过任何一件错事，或伤害过任何一个不该伤害的人。

他们仅仅只是存在，难道这也错了吗？

这世界是很残酷的，那句话，胡达很早就对他说过，直到此刻，吴久生才有了真正切身的体会。