“哇塞，中奖啦。”

被塞到掌心里的小方盒还带着体温和缱绻的香味，季青柚怔住，没能反应过来。

虞沁酒却走到她旁边，双手插兜，“我看着他前台摆着的那几套，猜你肯定喜欢那个绿色的，我就和那个小哥说，能不能让我买那个绿色的。”

“但是那个小哥说，盲盒都是不确定的，除非我直接买一套，才能买到想要的款式。

我本来是要直接买一套的，但是买一套肯定藏不住。

就想着先买一个，要是没中的话……”

说着，她望向季青柚，弯着眼笑，“那就下次再来这里吃饭的时候，再送你一个新的，好不好。”

“好不好”

三个字被她说得像是在哄小孩，温柔，尾音极轻，像是拂开水面的涟漪。

季青柚攥紧手里的小方盒，垂眼看着自己脖颈上被围好的围巾，忽然觉得自己真的变成了小孩。

别人觉得她没有情绪起伏，没有喜欢和爱好，没有格外厌恶也没有脾气。

虞沁酒却总是能的也只有虞沁酒。

她说，“为什么要买给我？”

“因为你喜欢啊。”

虞沁酒说得特别轻巧，好似对她来说，最具说服力的理由和评价标准就是“喜欢”

。

这的确是虞沁酒会做出来的事情。

季青柚微抿着唇，突然想起高中文理分科时，一向文科比较具有优势的虞沁酒眼都不眨选择了理科，理由只有三个字：我喜欢。

“我很喜欢。”

季青柚没有再说谢谢。

虞沁酒便轻松地把双手重新插进衣兜里，脸往厚绒围巾里埋了埋，蹭了蹭，走了几步，忽然抬头看她，没由来地说，“好吧，其实是我特别想确认一件事。”

“什么事？”

季青柚有些疑惑。

虞沁酒不说话了，静谧了一会后，伸出手来捋了捋被风吹乱的发，慢悠悠地说，“最讨厌的食物是葱，最喜欢的食物是鸡肉，最高纪录是一个月只吃了一道啤酒鸡，和我吃饭的时候很慢，是为了等我，但是和别人吃饭的时候每次都很快，因为不愿意浪费时间，最喜欢的颜色是绿色，最最最喜欢的是墨绿色，没有讨厌的颜色，有点收集癖，特别是针对玩具和游戏卡，所以其实你刚刚特别喜欢那个盲盒，对了，还有搜集各种稀奇古怪的建筑模型，但是不喜欢玩，只是摆着，晚上睡觉必须听乐曲，电脑屏幕只能有一竖排，多了就不舒服，对很多海鲜、芒果和小麦过敏，家里目前有当医生的姐姐和妈妈，缺点是总喜欢给自己很多压力……”

“我就是想知道，这些答案有没有改变？”

她语气里有几分执拗，“还有……”

有辆出租车呼啸而过，带来一阵寒风和飘扬的尘雾，掀起她飘漾的额发，吹起她厚绒围巾的边角。

她停顿几秒，在巨大的轰鸣声和胡作非为的时间里，声音轻得几乎有些听不见，“这些问题，有◎她的名字竟然也饱含情绪◎季青柚微微怔住。

这个世界上好似只有一个虞沁酒。

至少在将近三十年的人生里，在世间这么多来来去去的人里，季青柚至今未找到可以替代虞沁酒的人生角色。

就算她想找，困难程度大概也像是，要在这个不相信光的世界真的找到迪迦奥特曼。

同样，在她这么长的人生里，虞沁酒这个人，亦或者只是“虞沁酒”

这三个字拆分开来的每一个字。

对她而言，都很困难。

可她偶尔忍不住，想戳破那层厚厚的玻璃，去靠近她。

“虞沁酒。”

季青柚发出声音的时候，闻到了空气中已经消融的雪的味道，她轻轻阖了阖眼皮，说，“你能不能，陪我去见一个人。”