他极为克制地说，等一等，请问您怎么称呼?您又是怎么找到我的?

那个男子顿了顿，回答他，简生，我就是你的父亲，简卫东。

你母亲或许给你提起过这个名字。

我在街上看到了你的画展广告，也进了你的画展来看，四处打听。

我想我确信，你就是我与童素清的儿子，简生。

简生仍未改变敏感的性格，他心里一下子难过之极，眼睛里面不知不觉噙着泪水。

他强作镇定地说，我们……上楼到我房间里面去坐坐，别在这里站着……

他们走进电梯。

在狭小而逼仄的电梯空间里面，只有他们两个人的身影映在镜子般的铝门上。

简生站在前面，父亲站在后面。

他从门上看着身后那个男子的面容，心中有着不可抗拒的庞大否定感。

两人无言，只有电梯不断上升时轻微的噪音不时作响。

简生把他带到自己的房间。

拉过一把椅子来让父亲坐下，又给他倒了一杯茶放在茶几上，然后径自走进卫生间，锁上了门。

他在狭小的白色空间里面对着镜子里的自己，觉得难以接受。

他打开水龙头洗脸，用毛巾擦了擦，然后走出卫生间。

简生走过去坐在床沿上，与父亲相对。

简生，这些年你们过得还好么?

还好。

你母亲现在在哪儿呢?

她很久之前死了。

现在请你不要让我再来告诉你她是怎么死的。

父亲。

简生轻声地说。

话音落下，两个人陷入长久的沉默。

简生，我……

父亲欲言又止，万分犹豫和哽咽。

他停了停，继续说，简生，我想让你……原谅我。

老人说着，满是皱纹的眼眶里滚下泪珠，干涩嘶哑的嗓音中带着隐隐的哭腔。

……是我的错。

简生。

这些年，我反复思量，知道当年自己身为一个父亲，却做了荒唐自私的丑事，对你，对素清，都太狠。

日后遭了报应，都是活该。