近代女人老得太快，忧愁过多，工作繁重。

我们坐下来，他鼓励我叫最好的白酒。

我并没有那样做，我并不是嗜酒者，分不清好歹，何必浪费。

饭吃到一半，他忽然对我说：“我过去那边一下。”

我很讶异，他是个极有礼的人，照说没有理由吃到一半要走开一下。

如果是普通朋友，点个头也已经足够。

他走到一大桌人的那边，站在那里讲了一会儿话。

一位中年女士看看我，与他不知说什么，又有一个跟我年龄相仿的女郎拉住他不放。

过了约莫十分钟，他过来。

我没有出声，问人家的私事是不智的。

他却说：“是我的太太与女儿请亲戚吃饭。”

我一听立刻难以下咽，什么？他的太太？我再加以注意。

那位中年太太很瘦削，打扮华丽高贵而时髦，是那种两万块钱买件维孔那呢大衣的人。

比起她的品味与风度，我粗糙得像街边的小女孩。

我问：“你知道她们会来这里？”

梅超群很镇静，“不，我不知道，她亲戚很多，又爱同他们吃饭，这种场合，我很少出席。”

“你说我是谁？一家敌对洋行的行政秘书？”

我问。

他很诧异，“我为什么要撒谎？我说你是我朋友。”

“什么？”

我问，“她会放过你？”

“我们是三十年的夫妻了。”

他莞尔，“你不懂得我们的关系，你还以为她是争风喝醋的小姑娘？”

“可是也不能不闻不问呀。”

他这一次没有回答，完全不出声。

我确是不明白，看来他们之间有个默契，作妻子的并不追究他在外头的自由。

那餐饭我吃得打背脊骨落，觉得上了当。

梅超群把我送回家的时候，我一句话也没有说。

真是奇怪，他们这种关系，太过大方，太过懂事，控制感情如机械人，我真的不明白。

将来有一日我给了婚，遇到丈夫同别的女人在饭店吃饭，我就不会讲究风度。

我会——

我问自己！

你会怎么样？

上前去抓住那个女人厮打，上演六国大封相？

我默默的考虑一会儿，冲口而出，“我也不会！”

“你说什么？”

梅超群问。