“你凭什么？”

等最后一个外人走出候机室，她终于忍不住身体里左冲右突的烦闷，口气冷硬地反问道。

不负责任地许下轻飘飘的诺言，让人产生不切实际的希冀，然后再轻描淡写地转身离去，世界上为何会有那么多如此轻浮的人？对她而言，海誓山盟不过是最低级的骗术，是那些男男女女拿来逗乐的笑话罢了。

从前有不少人对她说过这种话，她哪次不是一笑而过？但为什么这话从面前的人嘴里说出来，会让她感到那么气愤与失望呢？

女孩无措地仰视她，完全误解了那个问题的含义。

“我，我不漂亮，也没有钱，身材也不好……我不是想把你绑在身边。”

她慌乱了好一阵子，垂头盯着自己的鞋尖，突兀地沉默了。

盛天荫望着她漆黑的发顶，眼色渐渐柔和下来。

“我没有想让你心软。”

女孩小声地补充道，低着头不敢看她：“我也没有什么好凭借的。”

“你想怎么样就怎么样，我没有要干涉你，只是想告诉你……我的心意。”

她的声音越来越小，直到微不可闻：“我会一直……”

她顿了顿，只很克制地说了一句“会一直记得你”

，随后便壮着胆子把人的手拉过来，捧在心口，仰头努力挤出个笑容。

“一路顺风。”

飞机隐没进云层，外头如棉花糖一样柔软白皙的云朵似乎触手可及。

窗边的红发女人伸出手，轻轻地贴在玻璃上，脑海里一张泪光闪烁的笑靥挥之不去。

“你什么时候养了只小可爱，我怎么都不知道？”

任千卉好整以暇地掸了掸手里的眼罩，慢悠悠地戴在头上。

“装什么，消息不就是你放出去的？”

黑暗中她听见一旁的发小冷笑一声，于是自己也情不自禁地笑了起来。

很小的时候她们曾一起读过一本书，此刻用书里的情形形容简直再贴切不过了，于是她长叹一口气，故意用慢到极致的语调开口道：

“嘘，别说话，语言是误解的根源。”

盛天荫果真住了嘴，这熟悉的话让她有些不妙的预感。

“你知道吗？陆妖人刚刚竟然还在偷偷骂你无情无义，可惜他不知道，只有用心才能看见，本质的东西用眼是看不见的。”

模糊的回忆从远方遥遥赶来，秋日的午后，金黄的麦田，读故事的大人和缓的声音，小男孩和一只忧伤的狐狸。

“她很美，她的故事也很感人，但她是空虚的。

对我来说，单单这一个小姑娘，就比千万个夏晚木都重要得多。

因为我给浇过水的是她，我给盖过罩子的是她，我给遮过风障的是她，我给除过毛虫的也是她。

我听过她表白真心和妄自菲薄，有时也和她默默相对，她在我的照顾下长大，她是我的玫瑰……”

“给我闭嘴。”

胳膊被人威胁性地掐住了，玩心大起的任秘书深吸一口气，用憋笑到发颤的语调装模作样地训诫道：“人们已经忘记了这个道理，但你不该忘记它。

对你驯养过的东西，你永远负有责任。