一九三○年十二月十二日

牛津大学三一学院

我读到这里，内疚‐‐以及其他的原因‐‐促使我赶快把信放回了信封。

但那天和后来很多天我一直在苦苦寻思那封信。

我父亲结束了又一次外交旅行，回到家，我一直想找个机会问问他那些信，还有那本奇怪的书。

我想等他有空的时候，只有我们两人时才开口，可那些天他一直都在忙，而且我发现的东西有些离奇，我犹豫着要不要跟他说。

后来，我问他下次出门能不能带上我，这是我第一次对他保守秘密，也是我第一次坚持自己的主张。

秋天总会提前降临斯洛文尼亚境内的阿尔卑斯山。

这是一个古老的国家。

平生第一次，我作为一个旅行者，看到了历史那深奥的面孔，巨大的激动把我攫住了。

因为我的故事是从这座城市开始的，我要叫它埃莫娜，这是它的罗马名字。

埃莫娜和它以南的其他类似城市一样，拥有复杂的历史。

我和父亲驾车进入埃莫娜市中心，途中经过一座精致的老桥，桥两端有发绿的铜龙把守。

&ldo;那就是城堡，&rdo;我父亲说着，在广场边放慢车速，朝上指了指雨帘，&ldo;我知道你想去看看。

&rdo;

我的确想去。

我拼命伸长脖子，终于透过湿漉漉的树枝看到了城堡‐‐破旧的褐色塔楼，矗立在城中央一座陡峭的小山上。

&ldo;十四世纪，&rdo;我父亲沉思道，&ldo;还是十三世纪?对这些中世纪的遗迹我不太了解，不知道它们具体属于哪个世纪。

不过我们可以查查导游手册。

&rdo;

&ldo;我们可不可以走上去，到处看看?&rdo;

&ldo;等我明天开完了会，我们就能搞清楚。

那些塔楼看上去摇摇欲坠，不过谁知道呢。

&rdo;

他把车开进市政厅附近的一个停车场，颇有绅士风度地扶我下了车，他皮手套里的手瘦骨嶙峋。

&ldo;住店还早了些。

你想不想来杯热茶?&rdo;

我们坐在临窗的桌旁，喝着柠檬茶，杯子很厚，茶水还很烫人，慢慢就着涂了白色奶油的面包吃沙丁鱼，还吃了几片果子奶油蛋糕。

　　&ldo;我们就吃到这儿吧，&rdo;我父亲说。

近来我开始不喜欢他一遍遍吹凉茶水的样子，害怕他说我们就吃到这儿吧。

你正吃在兴头上，他却叫你停下来，留着肚子吃晚饭。

外交把他给毁了。

我想，他要是能多点儿生活趣味，本来会过得更快乐的。

&ldo;没想到开车会这么累，&rdo;我父亲放下杯子，指着在雨中勉强看得见的城堡，&ldo;我们就是从那里来的，山的另一边。

在山顶上可以望得见阿尔卑斯山。