他又退回浴室准备收拾一下自己，出乎意料的是，洗手台上的洗漱用品还摆放着两套，似乎是他走之前常用的，像是被定格了一般。

他心念一动，拉开下面的收纳抽屉，里面的毛巾叠得整整齐齐，卷成卷后逐个放好，是他惯常用的收纳方式。

这是自他搬出去后，这么久以来，第一次清醒地观察房里的一切，却让他有一种错觉。

仿佛之前的一切都是梦境，他也从来没有离开过。

迟秋舔了下唇，靠在洗手台边缘，身体的力气被抽去了大半。

他就这样沉默了很久，最后折回卧室，找到了手机，想了想，还是在和文尧的对话框里打下一排字。

：文助理，元宝在他那儿吗？

：迟先生好，元宝有点过敏，送去宠物医院了，不过没有什么问题，您别担心。

迟秋眼神暗了暗，手指在键盘处点了好几下，又全部删光，最后只回复了一句“好的。”

：对了，刘阿姨是来照顾您生活起居的，您有什么需要都可以和她说，或者联系我，白医生每天都会过来帮您检查。

还没来得及回复，对面的消息又弹了出来。

：秦总还在开会，如果您有什么事我可以帮忙转达。

他把这条消息看了好几遍，最后还是输入了一行字。

：没有了，谢谢。

发送完消息，他便将手机放到一边，刚抬头，就看见镜子里自己略带失望的样子。

他又想起秦砚昨晚给他看的那段话。

“你放心，在你疗养的期间，我不会再来见你。”

以及……秦砚凑近时身上的味道。

迟秋的睫毛颤动一下，乱糟糟地掬了一捧水泼到脸上，将躁动的思绪冷静下来。

---------

吃完刘阿姨准备的午餐后，迟秋就躺在书房的摇椅上看书，自然光落在他的指节，书面上光影跃动。

书已经很久没有翻过页了，迟秋反应过来时，放在旁边的手机已经亮了好几回。

他心念一动，俯身拿过手机，却在看到消息提醒时眼神落寞了几分。

是班群的通知消息，他点进去草草浏览了一下，是学校保研指标下来了，他们专业本校保研的名额有三个，最后附带了几个资格审查提交表的附件。

这下他收起了漠然的神情，又重新仔细地看了一遍，他起身往书桌处去，随手拿了一张纸，将关键信息记下来，最后下载了附件。

收回手机后，他将需要准备的材料在脑子过了一遍，又在旁边备注了截止时间，确定没问题之后才折起来收好。

刚要离开的时候，他余光落在了书桌另一头的一本书上，一本经济学相关的专业书，光听名字就很枯燥。