我们都端起了碗，黑亮爹动了几下筷子，开始吃旱烟，他在用力地吸，烟锅上不冒一丝一缕，缓缓嘘了，烟就如扯不断的线从口里鼻里飘出来。

他的头上迷着一层灰，我把手巾给黑亮，让他去帮他爹把灰拂掉，黑亮说：那不是灰。

再看，果然不是灰，是他的头发花白了。

黑亮提出让我和他一块去杂货店，我还说：别让我跑了?!黑亮说：我的孩子长大啦。

黑亮说的是对的，我的肚子已经大得像扣了个锅，走路都喘的，哪里还能跑?但我收拾了头发，又穿上了那双高跟鞋。

黑亮说你脚有些肿就不穿了吧。

我偏是要穿。

去杂货店得穿过村子，我见了任何巷道都稀罕，就钻，像老鼠一样，黑亮不断提醒脚下的坎呀坑呀的，对狗说：带路呀!狗摇着尾巴在前边跑。

巷道长短宽窄不同，横七竖八的又复杂，常常是这户人家的窑顶上，又是另一户人家的庭院或硷畔，看似杂乱，其实有序。

在巷道里碰着人了，都是一惊，说：黑亮领媳妇认门啦?黑亮就说：这是跛子叔家，叫跛子叔!他总是让我叫什么叔什么婶的，我小声叫了，那些人偏说：声小得像蚊子，你再叫!然后他们先嘎嘎嘎地笑，拿出蒸的土豆让我吃。

杂货店就在村南口，前边有一条胳膊粗流水的河，河岸一条东西方向的路，高低不平，膛土多深，我能认得我就是从这条路上来的。

我往远处看，路在东边是爬上那道梁就看不见了，路在西边还在沟道里，后来也隐在了崖弯后，而岸上有羊在蠕动，不知道羊怎么爬上去的，可能是下不来了，咩咩地叫。

黑亮说：快到店里歇着吧。

杂货店不是窑洞，三间式的两层土楼，黑亮说这原本是戏楼，楼上演戏，楼下是村里的公房，土地承包到户后公房没有用，大前年他给村委会出了两万元把公房作了店，而公房里存放的一些木料和以前唱戏闹社火的铁芯子、火铳子、锣鼓什么的全堆到戏楼上：十多年都没唱过戏或闹社火了，等咱的带把儿过岁的时候，我请一台来热闹他个三天三夜!我说：啥是带把儿的?黑亮说：就是男孩呀。

我说：你就敢肯定生男孩?黑亮说：肯定!我说：生了男孩又是找不下个媳妇!说这话时，我心里一阵发呕，吐出的不仅仅是酸水，把早上吃的饭全吐了。

吓得黑亮又是给我倒水涮口，又是替我揉后背，把我扶到店里的椅子上坐了，半天我才缓过劲来。

瞧见了吧，这村里除了外出打工的，我应该是日子过得最好的。

黑亮在给我夸耀。

有地图吗?我翻着几本印着的老挂历。

地图没有。

有电话吗?

电话?!

没电话你咋联系镇上县上的货?

村里只有一部电话，安在村长家。

说完了，黑亮愣了一下，但他看见我在看着他，他就笑了，说进货根本用不着联系，他只要去一趟镇上或县上，有什么就贩什么。

我听不得那个贩字，觉得头皮麻，皱了一下眉，黑亮也意识到不该使用那个字眼了，改口说他看见什么货村里能用上他都进货。

接着他给我讲进货的艰辛：这里到镇上开手扶拖拉机得四个小时，步行得两天。

到县上那更远了，开手扶拖拉机得七个小时，步行得四天。

要过七里峡要翻虎头岭，要经老鸹沟和南洛川，再去莽山到黑狐岔，还上烽火坡绕月亮滩。

沿途没有几户人家，路上有蛇，树上有马蜂，还有狼呀豺狗子呀野猪呀和鬼。

夏天里太阳能把人皮晒裂，冬天里又都是冰溜子，不小心滑下崖，连尸首也难找着了。

他还说：镇上那儿二十年前一直是个劳改场，判了刑的犯人被带出来劳动，几十人在野外干活，只有一个当兵的看守着，不怕犯人逃跑，因为根本逃跑不出去。

我知道他在说谎，最少也是夸大其词了要吓唬我。

我也装着什么都没听懂，坐在那柜台里，翻看那一本货价册子，说：哦，这难的，货就得十倍八倍地加价啊!

店门外进来了三个人。

黑亮认识这三个人，说是五里外谢家沟的，打过招呼，来人说要买火盆，黑亮热情地把所有火盆拿出来让挑选。

来人反复看着铁铸得有没有砂眼，又敲着声听脆不脆，眼睛却时不时看我。

他们看人是死眼子，我把头低下去又翻货价册子。