脸上冰凉的，你匆匆的将眼泪和米粒一块儿扒进嘴里。

&ldo;王八蛋，真是王八蛋。

&rdo;

你紧紧的闭上眼，一个女人的全部年华。

她转身的瞬间，你的眼泪大颗大颗大落进碗里。

她已经起身收拾了，你想她粗大的根本发现不了你情绪的变化。

&ldo;我帮你吧。

&rdo;

你站起身平复着情绪，往厨房走去。

你站在她的身后，这间厨房，一墙之隔，多少次她也是这样站着，而你就偷着她的丈夫在和她半米不到的地方。

那位丈夫从不主动提他的妻子，他宿舍里也没有一件女人的东西，很早之前，你眼前的这个女人就是被无视的。

他好像，也只是功能性的使用她。

你按住绞痛的胸口，那呼之欲出的，不也是你的生活。

&ldo;去屋里坐吧。

&rdo;

她回头拿挂在背后的抹布，那是一条硬邦邦的，看不出颜色的布，她拿起它，一把把的抹着脸上的汗珠。

&ldo;去，屋里坐。

&rdo;

你怔怔的转过身，屋里?

屋里那样多的书，尽管这实在是一个间小而破败的空间。

这些书占据了唯一有窗的一扇墙，你想在这个家里，她确实将一切的资源都给他了。

你喜欢的，不也是这个女人养成的。

你手指轻轻点着那一行行发黄的书脊，指尖轻微的破碎声，氧化发脆的粉末扑簌簌的掉在书架上。

扉页是他清朗的字，这时你才明白：那种喜欢就是即使你已经不再是当时的你，他也不再是那时的他。

你们在长久的相处中已经被对方剥得那样不堪。

甚至你已经无法忍受的离开他在一万公里以外的地方，但当你再看见，还是会心动。

&ldo;都是他以前的。

&rdo;

她晃晃书柜锈住的合叶，一把拉开，整个柜子发出极其刺耳的声响。

&ldo;这里边是毕业照。

&rdo;

她挪挪柜子里的抽屉，木质的抽屉被极其不情愿的拉开。

&ldo;你看能不能找到你们那个班。

&rdo;

你望着那一叠遗像一样的黑白照片。

氧化变脆的边缘像是某种兜不住的秘密正待破壳而出，你慌忙推上抽屉。

&ldo;没有，我那天不在。