为眼睛有毛病，就放弃我去欧洲的愿望。

&rdo;机会终于来了。

海明威从《星报》的一位年青同事那里，找到了参军的途径。

这位二十二岁的黑发青年叫赛奥多&iddot;布伦伯克，上大学时，一个高速飞行的高尔夫球打中了他的眼睛，使他的一只眼睛变成了玻璃做的假眼睛，但他成功地应征参加了美国陆军，并在法国战场上度过了极富传奇色彩的四个月。

他的办法是参加红十字车队，因为车队对救护车司机的视力要求不高。

海明威立即效法布伦伯克，报名参加了陆军的红十字车队，成为一名救护车志愿司机，对他来说，虽然当司机不如操枪冲锋陷阵过瘾，但毕竟可以赴欧参战了。

海明威兴高采烈地盼望着奔赴战场。

有一天晚上，他喝着红葡萄酒，捧着勃朗宁夫人的诗集，兴致勃勃地朗诵了一个通宵。

在这种兴奋难耐和狂热的等待中，海明威对父母玩了一个不大不小的幽默。

他在家信中宣布自己与有名的电影明星梅&iddot;玛莎订婚，声称玛莎答应等他从战场上归来后就结婚，这个消息使海明威的父母非常伤心，他们没有想到海明威在婚姻大事上不与他们通气便自作主张，而且他们担心这位电影界的女妖会毁了海明威一生的幸福。

后来，海明威的解释是，这仅仅是一次幻觉，一个玩笑而已。

这次幽默造成的震荡在其父亲埃德的信中可以看到：&ldo;你半小时前来电话解释这只是开了一场&lso;玩笑&rso;，我听到后，得到了安慰。

你这个小小的&lso;玩笑&rso;，却使你母亲和我连续五个晚上失眠。

我希望你尽快给你亲爱的母亲写信，安慰她破碎的心。

&rdo;穿着高领高襟上衣和灯笼裤，戴着军帽，衣领和帽子上缀着红十字徽章，身上佩挂着少尉军衔的海明威，在志愿军行列里接受了威尔逊总统的检阅之后，奔赴欧洲，踏上了法兰西的土地。

七个多月之后，当他的父亲和姐姐流着眼泪高兴地在芝加哥火车站迎接他归来时，海明威已经大不一样了：穿着军装，披着意大利军官的黑色斗篷，领口扣着银色花钩，脚蹬西班牙式高统皮军靴，带着几十个伤疤，带着残留在大腿上的碎弹片，带着三枚银十字军功章，带着缴获的奥地利钢盔、左轮手枪和信号弹枪，活脱脱一个从战场上凯旋归来的青年英雄形象。

稍为不如人意的是，因为伤痛未完全康复，走起来两腿硬梆梆的，而且一步一瘸。

在意大利战场上负伤后载誉归来的海明威，受到了家庭、亲友和新闻界的热烈欢迎。

堪萨斯城《星报》、《美洲芝加哥报》、《奥克帕克报》、《纽约太阳报》都详细地报道了海明威的战功、受勋、康复以及他回到家乡的情况。

为了表示对这位仪表堂堂、高大魁梧并充满爱国主义激情的青年英雄的感激和景仰之情，芝加哥的一些意大利籍的社团成员，为他组织了两次聚会。

一些学校、俱乐部和教堂纷纷请他前去讲演，而每次讲演，在血迹斑斑、弹痕累累的裤子和战利品的烘托下，均能赢得热烈的欢迎。

激情总是短暂的，欢迎的热潮过后，海明威感到了莫名的孤独。

从前的朋友们都各有各的工作，他就好象&ldo;被关在一只密封的大匣子里的人&rdo;（玛丝琳语）一样，依靠朝天打照明弹来驱散无聊的感觉。

随着爱情的失落，海明威的心理和精神状态，受到了严重的挫伤。

海明威受伤后，在米兰的战地医院治伤和疗养期间，和护理他的护士阿格妞丝建立了爱情，尽管他只有十九岁，而阿格妞丝已经二十六岁，他们还是真诚地相爱了。

但海明威回国后，情况就变了。

刚回国时，他们的通信还情意绵绵、缠绵悱恻，但不久阿格妞丝就来信说她与一个那不勒斯的美貌青

年相爱了。

那是一位富有的公爵继承人，自然比&ldo;毛头小伙子&rdo;海明威更适合于托付终身。

海明威愤恨、恼怒、惶恐不安，直至持续高烧，大病一场。