我看着那张纸，表格里面登载了巨大的数额，我点点头。

「恐怕不只这些。

」我说，「我在这里待了五天，对吧?之前我花了半年时间游走美国各地，更早之前则是在世界各地驻扎。

到目前为止，马格瑞夫是我看过最干净、保养得最好、花木最整齐的地方，就算国防部五角大厦或者白宫也没被这样照顾过。

相信我，我去过那里。

马格瑞夫的一砖一瓦都是全新的或者被翻修得像新的，找不到一丝缺点，完美到让人感到害怕，想想看要花多少钱才能做到这种地步。

」

他点点头。

「而且马格瑞夫是个怪地方。

」我说，「大部分时间这里连个鬼影都没有，更别说人了，整个镇上可说没有任何商业活动，也没有任何其他活动，更没有半个人在赚钱。

」

他一脸茫然地看我，不懂我说的话。

「你想想看。

」我说，「以安诺餐厅为例，整家店都是新的，新得发亮，用餐时的最佳去处，但是却没有半个顾客上门。

我去过好几次了，店里总是小猫两三只，女服务生的人数还比顾客多。

安诺到底怎么缴纳他的账单?还有日常开销跟贷款?这镇上每家店的情形都一样。

你看过川流不息的顾客在任何一家店进出吗?」

芬雷想了一下，然后摇摇头。

「这发廊也是一样。

」我说，「我在礼拜天跟礼拜二早上各来过一次，那老家伙说我来的这两次之间，四十八小时之内他们居然没有任何顾客上门。

」

接下来我暂时不开口，想一想那老家伙还说了些什么。

我发现必须重新评估那浑身橘皮的老家伙所说的话。

「那位老理发匠。

」我说，「他跟我说了一件很奇怪的事，本来我以为他疯了。

我问他，如果没有顾客，你们怎么过日子。

他说他们不需要顾客就可以过日子，因为克林纳基金会给的钱就够了。

所以我又问，什么钱?他说他们会固定给一千块，所有的商家都拿得到。

所以我想那应该是某种一年一千块的商业补贴，对不对?」

芬雷点点头，似乎觉得很合理。

「我只是跟他闲聊。

」我说，「就像你坐上发廊的椅子也会跟人聊天。

所以我就说，一年一千块是还不错，但那根本就像塞牙缝一样，是不是?你知道接下来他跟我说什么?」

他摇摇头，等待我的答案。