我猜对了。

一个哈佛毕业的家伙，一个快要失去耐性的哈佛人。

「好的，」我说，「我会回答你的问题，但我也要告诉你，我不是你要找的人，到礼拜一你就知道了。

如果你不想害死自己的话，请不要停止搜查行动。

」

他忍住微笑，严肃地点点头。

「感谢你的建议。

」他说，「也感谢你这么关心我的官运。

」

「不客气。

」我说。

「继续吧。

」他说。

「好的。

」我说，「根据你那美妙的定义，我根本不能说自己来自何方。

我只能说自己来自军方。

我的出生地在西柏林一处美军基地，我的老爸是个海军陆战队员，我的母亲则是他在荷兰邂逅的一位法国平民。

他们在韩国结婚。

」

芬雷听了点点头，做了纪录。

「我是个军人子弟。

」我说，「如果你眼前有一张全世界各地的美军基地列表，就可以知道我住过哪些地方。

我在二十几个不同国家完成中学学业，并且在西点军校待了四年。

」

「继续。

」芬雷说。

「我待在部队，」我说，「当宪兵，又回到之前那些基地服役、过生活。

然后，芬雷，在当了三十六年的军官之子以及军官之后，突然有一天国家已经不需要百万大军了，因为苏联完蛋了。

万岁!每个人都像领红利一样获得了和平。

对你们而言，这意味着税金被花到其他事情上;而我这个宪兵却变成一个三十六岁的失业劳工，还被你们这些自鸣得意的平民浑球当成游民。

你们这些人在我过去存活的那个世界里，根本待不到五分钟就会挂掉了。

」

他想了一会儿，好像无动于衷的样子。

「继续。

」他说。

我对他耸耸肩。

「所以现在我只是在享受人生。

」我说，「也许最后我会找到一份差事，也许不会。

也许最后我会在哪里定居，也许不会。