就在这极其窘迫的境遇下，身为军区文化部副部长的长华叔叔收留了我。

尽管当时他的处境并不好，我却成了他家的常客，有时还与他在一张床上共眠。

在那个特殊的年月里，长华叔叔这样做是要冒极大风险的。

也就是在这段日子里，我与长华叔叔有了更多接触，对他有了更深入的了解。

曾经被遗弃的生命

秦岭中央的陕西商县，曾是商鞅的封邑，自古被称为八山一水一分田的地方。

这里最大的特产是&ldo;穷&rdo;。

但这穷乡僻壤却又是关中通往中原的通衢，历朝历代征战必经于此，兵祸连年、徭役无度、土匪如麻，各方势力横行乡里，百姓一贫如洗。

1925年9月，长华生不逢时地来到这个世界上。

父亲李臣是一个靠挑脚为生老实巴交的农民。

为了一家人的生计，担着200多斤重的担子去河南、过四川、下湖北、上山西，满世界给人挑脚、送货，还是填不饱一家人的肚子。

这时又有了长华娃，养不活啊！

父母一狠心，把他给扔了出去。

谁知这孩子命大，在西渠里风吹雨打整整一夜，狼没吃，狗没衔，第二天四娘上山剜野菜时，见他还活着，便硬把他抱回来。

四娘一跨进门槛就说：&ldo;嫂子快看，这娃还活着！

这娃好着哩，命大，说不定今辈子还要得他的济哩！

&rdo;母亲夺过孩子，将他紧紧搂在怀里……

还没出月子，母亲就带着他去帮工，干活时往草庵子里一撂，老鼠嗑、老鹰抓、乌鸦啄，头都睡扁了。

5岁上还是浑身上下一丝不挂，长年没鞋穿，满脚磨得都是鸡眼。

1929年，商县大旱，穷人饿死一大半，长华身上长了鸡蛋大的8个脓包，每个脓包一挤就是半碗脓血水，天天高烧不退。

娘寻思他活不成了，从涝地里捞了些黑泥巴往他身上糊，谁知倒让他活了过来。

第二年2月，身上脓疮又复发了，小长华初九夜里断了气，娘哭得死去活来。

父亲说：&ldo;别哭了，趁天黑把娃埋了吧！

&rdo;母亲不答应，非要等天亮后找块席子裹上再埋。

父亲只好把他抱到牛槽子里。

天亮后，当父母拿着席子到牛槽边一看，着实被吓了一跳。

只见小长华瞪着两只大眼睛望着父母。

母亲说：&ldo;他大，这是阎王爷捉弄娃哩！

嫌他在阳间的罪还没受够，叫娃再回来接着受罪的！

&rdo;父亲说：&ldo;不管阎王爷咋打算，我李臣只要有口气，就一定要供我这小娃子上学念书！

&rdo;为了这个承诺，父亲没有歇过一天，整年在外头跑。

有一次，父亲从四川回来，刚放下扁担，商洛镇货行里来人说，有批货要急送湖北竹山县，脚钱给双份。

父亲说这是成全娃念书的好机会，他顾不上休息，领上三哥和村里几个乡亲就走。

没承想，这一去就再也没回来，三哥也没有了下落。

母亲成日里带着小长华在官路畔的大榆树下哭啊，嚎啊！