偶尔的休假期间，他都不肯把他桌上的那盆秋海棠交给她照料。

他对我肯定算不上非常信任，因为他不肯采纳我提出要他接受精神药理诊疗的建议。

我提过好几次，但都是轻描淡写。

我希望适量的抗抑郁药能让他把悲观的情绪发泄出来，但通过药物改变他那种人格紊乱的可能性似乎很小，我得承认‐‐想通过心理诊疗让他有什么改变的可能性极小。

但这并不是说我会放弃尝试。

鲍勃毕竟还是很信任我的，因为他每星期二下午4:45都会来找我。

那是我们关系的根基。

两年来，他只缺席过一次，而且四星期前他就已经提前取消了那次诊疗。

一星期一次，四十五分钟，我们说好的。

鲍勃知道诊疗何时开始，何时结束。

但是一百次诊疗后，他对诊疗时会发生些什么只有一个最模糊的概念。

我特地把他的诊疗费调整到原来的一半，这样他就不至于因为没钱而不来就诊了。

鲍勃总是在每月最后一次诊疗开始前，不等我把账单给他就把钱付了。

他每次都把支票封在同样的信封里，同样的折法，封两次，第一次把信封粘好，第二次再用两条斯科奇牌胶纸封好。

鲍勃的字又圆又小，好在还算清晰。

第一次我是用放大镜看他支票上的数字的。

我不知道大学信贷协会是怎样看清他的支票的，但无论如何，他们还是看清了。

有时，我们的心理诊疗采用非传统方法。

大多数情况下，我们进行的交流在外人看来更像是社交技能培训，而不是心理诊疗。

鲍勃对如何进行人际交流一无所知，跟艾斯伯格综合征与自闭症类似，主要特征为非语言交流障碍，语言交流奇特，社交中的自我倾向，对他人情感的认知化处理没有情感性的共鸣等。

患者差不多。

有时他是出于好意，但却造成无心伤害。

有时他显得非常冷酷，而其实，他只是想自我保护。

第一年秋天，我曾花了六次诊疗时间教他如何在学校物理系上班时，对走到他办公桌前说&ldo;早上好&rdo;或&ldo;您好&rdo;的学生做出不同的反应。

他过去一直这样回答‐‐&ldo;有区别吗？&rdo;，对他来说，这个回答再好不过了。

说到在为鲍勃做心理诊疗过程中最令人吃惊的事，那就是随着诊疗次数的增多，我逐渐喜欢上了这个像豪猪一般容易相处的人。