单凭驻屯地的户口簿，根本无从得知。

若想挖掘往事，只能逐一访问村民。

来试试吧。

与其一个人四处查探，疑神疑鬼，不如进一步挖掘洞森村的历史。

趁着停顿的空档，村井清左卫门歇一口气。

一直专注聆听的阿近，赶紧查看铁壶里的热水。

「我先询问欣吉，得知洞森村的习俗。

要是孩子没能长到十岁，一概不会登记在户口簿上。

」

换句话说，满十岁前不会当人看待。

「江户也有『在七岁前都算是神之子』（注：往昔孩童容易早夭，有一说称七岁前是神明寄放在人间的孩子，随时可能带走。

）的说法吧?」

「是的。

」阿近颔首。

「在我老家那边的川崎驿站，也有类似的俗语。

」

孩子的住命就是如此无常。

那些在七岁前就升天的孩子，会葬在只有幼童的坟墓。

当中带有希望他们能早日投胎转世的企盼。

「不过，在洞森村却得等孩子长到十岁，才认定是我们阳间的人。

这表示不是将他们视为生命的数量，而是劳动人口的数量。

七岁仍是靠大人养的年纪，但到了十岁，就能帮忙除草或绕线筒。

如果是男孩，还能带着一起进森林。

可充当劳动力者视为人，倘若不行，便不算是个人，其中有明确的分界线。

「看村里的墓地就一目了然，不分婴儿、孩童、大人，全葬在一起。

既没墓碑，也没像卒塔婆之类的东西，只是黄土堆成的土冢。

」

看起来像是随便埋葬，彷佛在说死去的人不会工作，没有任何用处。

这种做法太冷漠无情，清左卫门脸上浮现怒色，向欣吉质问。

――那样会遭野兽啃食。

「逐一挖地埋葬容易引来熊、山犬、老鼠，于是集中在同一处，掘深后下葬，再把土夯实，小心翼翼防范野兽破坏。

」