「……没错，我们是有些补助，尽管这样……。

那您呢?」

问题来得很突然。

「我什么?」

「您认为如何?这个有兴趣吗?

「不太有，老实讲……。

」

苏菲会这么答，因为不管他要问的是什么，这都是个标准答案。

何内发出了一声：「啊。

」不过这男的是个不倒翁，倒也是倒在自己的脚底上，问题是这种人无论如何也不会被自己的牵引机压死。

他的词汇尽管有限，但其中有些仍会以令人感到焦虑的高频率出现。

苏菲试着去分析她听见的讯息。

「您的母亲和您住在一起吗?」

何内仿佛为了让苏菲放心似地应了声「是」。

他妈今天八十四岁。

仍然「活泼的像只小鹌鹑」。

听了让人毛骨悚然。

苏菲想像自己被这个胖子压在身上时，房门外面还有个游魂似的老太婆在转来转去，拖鞋的声音，厨房的味道……。

刹那间，她又见到了文森的母亲，面对着她，背向楼梯，苏菲把手放在她的肩膀上，用力一推，力道之大，老妪身体几乎用飞的，脚都没碰到最下面几阶楼梯，好像是被人拿枪对着胸膛直扫……。

「您见过很多人吗，何内?」她问，身子一边向前倾。

「这是第一次，」他的口气听起来像在宣布一种胜利。

「那就慢慢来……。

」

她用一个透明的塑胶套把那张出生证明装起来。

怕它会像其他那些几乎同样重要的东西一样，怕自己弄丢了。

每天晚上要出门前，她拿个塑胶袋，高声地说：

「我打开橱柜的门了……。

」