&ldo;直美，就算你已不在人世，也请你显个灵，告诉我你所在的地方，你到底在哪儿呀？

只要你告诉我，我就一定会把你抱在自己的怀里。

让你安安稳稳地人睡。

&ldo;

他将耳朵贴在枕头上下知反复他讲了多少遍，说着说着就迷迷们糊地睡觉了。

对新见来说，找不到直美、真是连觉都睡不安稳的。

四

星期天，新见的妹妹与妹夫来玩，这是他最小的妹妹，名叫千代子。

五年前千代子到山上去野营时，认识了建筑公司的职员鱼崎，当时他正在附近的水库建筑工地上干活，后来结了婚，现在已有一个三岁的儿子，名叫小正，今年起要上三年幼儿园。

鱼崎最近要出差到巴西去，作为成套设备出口的一个环节，他们公司将帮助巴西建造一个水力发电站。

他是个技术员，自然在那里呆的时间要长些，所以，他们今天来，除了玩，也算是告别的。

&ldo;上幼儿园可真不容易，我和鱼崎俩人轮流排了三天三夜的队。

好不容易才报上了名。

&rdo;

新见走进大伙儿都在的那个房间，听见千代子正在和嫂嫂说话，用词有些夸张。

&ldo;你在说什么呢？

新见这么一问，千代子便转过脸来，又把为给儿子报名上幼儿园，夫妻俩在报名开始前三天就轮流去排队的情形重复了一遍。

这家幼儿园位于成城，由于是&ldo;圣费利斯大学的附属幼儿园&rdo;，一旦进入这家幼儿园，将来就能免试升大学，因此从东京都内以及附近县前来报名的人数竟为招收名额的几十倍。

&ldo;你这个人，怎么让鱼崎也会干那种事。

&rdo;

新见有点感到意外。

脱口说了这么一句。

千代子马上撅起嘴说，&ldo;什么事？难道他就不能去排队吗？这可是一件关系小正一生的大事。

&rdo;

&ldo;不就是上幼儿园么，一生长着呢。

幼儿园上哪个还不是一样吗？不仅仅是你，现在做母亲的都把这个问题看得太重。

&rdo;

新见这话也是有意说给自己妻子听的。

&ldo;哥。

你的想法太天真了，现在从幼儿园起就有差别。

小时候落后了，一辈子也很难赶上的。