&ldo;有时候，我觉得我们之间唯一的共同点就是那场战争。

我们是如此不同，但是当时谁都不知道还能不能活到明天，相爱变成一件很容易的事。

&rdo;直到战争结束，当你我都又变回普通人，我们过去的自我很快就消磨殆尽了……

哈利不确定自己是否把话说得太直白了，但是金妮并没有显出受到冒犯的样子。

她微微偏了偏头，思考着。

&ldo;我从来没有从这个角度想过，&rdo;她慢慢地说。

&ldo;我猜你是对的。

在那个特殊时期，相爱如此轻易。

而爱情消失时……当你注意到已经太晚了。

&rdo;

离开很容易。

回家却总是很艰难。

他们在沉默中喝完茶，然后金妮说她要去见旺荙‐‐球队的找球手，也是金妮最好的朋友。

&ldo;打算告诉她我们之间的事吗?&ldo;哈利问，金妮点点头。

（注2）

&ldo;我需要找人谈谈心，除你之外，&rdo;她补充道，随即就畏缩了一下。

&ldo;哦，我不是那个意思‐‐&rdo;

&ldo;没关系，我懂。

&rdo;哈利犹豫了一下。

&ldo;我也需要找人聊聊。

明天之前我估计都不会回来。

&rdo;

&ldo;好的。

替我向罗恩和赫敏问好。

&rdo;金妮顿了顿，转身离开了。

哈利独自站在原地许久，然后也离开了公寓。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

当哈利还很小的时候，他曾经以为汽车就像宇宙飞船，可以带他去任何地方。

他可以开车穿越银河，沿着月球表面绕一个圈，再驶向爆破的星星，最后停在寒冷而炫目的星云之间。

宇宙永恒无际。

沿着蜿蜒道路和高速公路不断前行，他感觉像是进入了一个由雨水浸润的漆黑柏油路和寒冬下光秃田野组成的无限循环。

哈利用了六个半小时才到达赫尔斯顿。

他在朗塞斯顿停下来加油，然后花了整整一个钟头研究地图‐‐上千条路线被地图集的上一个主人标注出来，哈利想知道他是否全都一一探索过。

平坦农田很快被山谷和崖壁所取代。

当他接近海岸线时，空气变得冷冽，昭示着冰冷的海洋近在咫尺，哈利将车内温度调高。

他经过赫尔斯顿，抵达兰德瓦德纳克的一个小教区，教区内散落着石砌的农庄，以及一个前门快要脱落的小教堂。

沿路空无一人‐‐现在凌晨两点，想必村民都在他们温暖的住宅里沉睡，炉栅内火焰闷燃着提供热量。

他沿着路标指示一路开到通往蜥蜴灯塔的狭长道路上。

不远处海浪不断拍打在悬崖上，传来有节奏的撞击声。