张越洗澡的时间，程栀已经帮他换好了客卧的床单被套。

沙发的靠垫丢在地上，用茶几当桌子整理老师给的资料。

因为涉及到很多专业名词，电脑旁边还摊了好几本资料书。

张越从厕所出来时，程栀目光依旧停留在电脑屏幕上，嘴里说：“衣服还要过一会儿才能烘干好，你再等等。”

“嗯。”

张越应声，脖子上搭着一条毛巾，坐到长沙发的最边上。

两个人之间隔了一截空位，遥远得像这几个月的断层。

程栀把手边上的护手霜和脸霜推到茶几边缘，“擦一下。”

张越拿起来，旋开盖子，食指舀出一坨奶油色的脸霜。

动作粗糙，额前的碎发也没夹起来。

程栀侧目看他一眼。

然后，她站起身，双手作梳子，把张越的刘海全往后捋，露出一个饱满光洁的额头。

“涂吧。”

她替他固定住刘海。

两人对视，手掌贴着额头，不论从哪个角度看都是很暧昧的姿势。

张越呆了一下，听见自己强烈的心跳声。

眨眼，瞳孔倒影里全是她。

程栀轻声：“快涂。”

“……”

等他把脸霜涂均匀了，程栀才收回手，回到茶几前继续自己的事情。

张越悄悄摸了一下自己抹了脸霜滑嫩且热烫的脸。

还有空气里甜得溢出来的牛乳香——程栀买的是蜂蜜牛奶味道。

阳台的烘干机发出一声清脆的“滴”

。

它的任务已经完成。

程栀看眼时间，也不早了，对张越说：“衣服好了，你先去睡吧。”

“……程栀。”

张越叫住她。

“嗯？”

“我们谈谈。”

“……”

程栀打字的手顿了一下。

“明天好吗？”

她问，“我今晚有点忙。”

身后的人沉默下来，最后站起身朝卧室走去。