no306

最后一堂课，张平还在讲台前絮叨着高考的注意事项。

“考号条形码，我再说一遍，考号的条形码是最重要的，2b铅笔忘带了可以借，条形码丢了就没法儿考试了，这是往卷子上贴的，不贴谁也不知道你是谁！

考了也白考！

都拿好了吗？”

“拿好啦。”

班里响起稀稀拉拉的回应声。

“都去文教店买一个透明的、带封条的整理袋，拿来装高考用具挺有用的。

条形码、身份证放在里面，一眼就能看得见，每次临走前就不用再麻烦地检查了。

“怕低血糖的女生，当天可以带两瓶水，其中一瓶是补充糖分的，饮料啊蜂蜜水啊都可以，紧张的时候喝点儿甜的非常有用。

冰镇瓶子容易蒙上水汽，最好提前带块手帕或者毛巾把它包上。

“别嫌老师烦，我再强调一遍，做完选择题就涂答题卡，千万别涂串行，检查完了再去做填空和大题，每年都有忘涂答题卡的糊涂蛋，都别给我掉以轻心……

“考完语文可以睡一觉，数学在下午三点，特别容易犯困，让你们家长到考点周围订个钟点房啥的，中午睡不着也躺一会儿，闭目养神……”

我从来没见过张平这么唠叨。

他终于说完了，又拿起讲台上的纸从头到尾看了一遍，也觉得没什么遗漏了，满意地笑了笑。

“还有什么问题吗？”

没人举手。

不知道是谁先哭了，情绪像凶猛的流感，抽泣声响起在教室的各个角落。

我低下头，不想让眼泪掉出来。

转过脸看到余淮低着头，紧紧咬着嘴唇。

张平却没哭，他依旧傻兮兮地笑着，一口小白牙在他的肤色和黑板的衬托下，耀眼极了。

“哭啥，哭啥，好好考，考完我带你们一起出去玩。

你们知不知道啊，我第一次带班，你们有时候真是气得我想放火烧了教室啊，不过话说回来，可爱的时候也真可爱。

老师也谢谢你们了。”

张平朝我们笑着鞠了个躬，大家哭得更凶了。

他忽然想起了什么：“对了，耿耿，新生报到那天，你是不是给大家照过一张合影？”

我点头。

当时我也坐在这个靠窗的最后一排角落，在张平的召唤下，羞涩地站起来，从这个角度给全班照了第一张大合影。

“来来来，有始有终，我们来照最后一张合影！”

我拿着相机站起身，所有人都回过头，一双双小兔子一样的红眼睛看向我。

只有张平依旧比着v字手势，三年过去了，他看上去还是一个欢乐的农村青年。

“咔嚓”

一声，五班在我的相机里定格。

再见了，高中时代。