最好是像棉花糖那样的小博美，脖子上挂个小牌子。

想到牌子，乐知时忽然联想到校门口的事，“你今天救了我两次。”

宋煜没像想象中那样骂他，但也没说别的，只是准备要走。

乐知时察觉到，立刻一屁股坐上后座，见宋煜扭头看他，又仰起脸，“我自行车停在校门口了，先坐你的出去。”

他没同意也没拒绝，仿佛载着一团空气。

乐知时坐在后座冲不远处的蒋宇凡和女孩挥手告别，“我先回家啦。”

蒋宇凡看着乐知时，感觉他的尾音都透着开心。

在第一时间知道宋煜和乐知时是兄弟的时候，他还奇怪为什么两个人都对外都不说这份关系，回想毫无交集的他们，甚至觉得宋煜过分冷漠了。

可代入进去想想，换做是自己，要如何解释和乐知时的关系呢。

无论怎么解释，都绕不开他离世的父母吧。

闲言碎语是不见血的刀，有时候，沉默反而是能够最大程度抵御伤害的盾牌。

车骑出去，起了阵风，夏天的风吹在身上都是柔柔软软的。

这让他想起小时候坐在宋煜后座的样子，那时候宋煜刚学会骑车，第一次带人就是带他，一开始他们都很开心，小小的乐知时抱着哥哥的腰，两条腿翘得高高的，嘴里嚷嚷着再快一点，再快一点。

后来摔了，乐知时磕破膝盖，流了血，宋煜就不带他了。

骑车快到校门口，乐知时一直担心宋煜会停下来让他骑自己的车回去，一直犹豫着编排理由。

他的车链子掉了？不好，太假了。

气不足了？好像也不行。

要不就说他哮喘还没完全恢复，胸闷，不能骑车吧。

好容易想到一个靠谱的理由，一抬头发现他们已经出了校门好远，宋煜并没有停车。

他可能是忘记自己刚刚说的话了，乐知时想。

到了路口的红绿灯前，宋煜停下来，面前一辆又一辆车穿梭而过，阳光也很沉默。

手里的瓶子上凝了层水珠，变成一瓶很心虚的汽水。

“宋煜哥哥，王老师跟蓉姨打电话了吗？”

宋煜没回应，不知道是不是没听见。

虽然宋煜平时也不怎么跟他说话，但是乐知时能察觉到他情绪的微妙差别，总觉得他不高兴。

是因为他今天吃错东西过敏给他添麻烦吗？

那为什么来看他？

大概是确认他确实没有出什么大事，否则回去没办法跟蓉姨交代。

“宋煜哥哥……”

趁着红灯还没转，乐知时抬手轻轻拽下宋煜的一只耳机，语带讨好，“你能不能不把今天的事告诉蓉姨啊，她肯定要说我的。”

交通灯一下一下闪烁着，看起来更心虚。

“什么事？”