御夫座的红星亮了整整一夜，第二天晚上就消失了。

也是这一年的一个夜晚，在另一个叫北美洲的大陆，八百名英军士兵正悄悄地行进在波士顿西面的公路上，红色的军服使他们像一串夜色中的幽灵。

他们在春夜的冷风中紧握着毛瑟枪，希望能在天亮前赶到距波士顿二十七公里的康科德镇，按马萨诸塞总督的命令摧毁“一分钟人”

设在那里的军火库，并逮捕他们的领袖。

但天边很快出现了一线鱼肚白，小树林、糙屋和牧场的篱笆都在晨光中现出黑色的剪影，士兵们四下看了看，发现他们只走到一个叫列克星敦的小镇。

突然，在前方的一片树丛中，小火星闪了一下，一声刺耳的枪响划破了北美洲寂静的黎明。

紧接着，是子弹穿过空气的啾啾声——孕育在母腹中的美利坚合众国发出了第一下蠕动。

但在太平洋对面的那个广阔的大陆上，一个文明古国已延续了五千年。

这时，在这片古老的大地上，有很多人正向着古国的京都日夜兼程，他们携带着从古国的各处收集的大量古书。

编纂《四库全书》的征书圣旨在两年前就已下传，现在，广阔的国土上的古书仍像无数条源源不断的小溪向京都汇集。

在紫禁城的一间巨大的木结构大厅中，乾隆皇帝正巡行在无穷无尽的排排书架之间，这是两年来为《四库全书》收集的典籍，它们已按经、史、子、集分成四个大类放置在这些巨大的书架上。

皇帝把侍从留在了门外，小心翼翼地走进了这个巨大的书库。

为他打灯笼带路的是三个佩戴大学士花翎的人，他们是戴震，姚鼐和纪昀。

和那些挂名的皇亲国戚不同，他们是《四库全书》真正的编纂官。

高大的书架从四人的身边缓缓移过，在灯笼昏暗的光亮下，他们仿佛在穿过一堵堵黑色的城墙。

他们来到一堆古老的竹简旁。

乾隆帝战战兢兢地拿起一捆来，在灯笼摇动的黄光中，竹简上反she着几个小小的光点，仿佛是上古时代的瞳仁。

乾隆轻轻放下竹简，抬头四下望望，他觉得自己仿佛处于书山幽深的峡谷之中，这是岁月之山的峡谷，在这书的悬崖之间，五千年来的无数幽灵在静静地飞扑升腾。

“逝者如斯，陛下。”

一个编纂官低声说。

在那远得无法想象的外太空，死星在继续走向自己的末日。

又发生了几次氦闪，但规模比第一次小，氦聚变生成的碳和氧又组成了一个新的核心。

紧接着，碳氧核心又被点燃，产生出更重的氖、硫和硅元素。

这时，恒星内出现了大量的中微子，这种不和任何物质发生作用的幽灵般的粒子，不断地带走核心的能量。

渐渐地，死星中心的核聚变已无法支撑沉重的外壳，曾使死星诞生的万有引力现在干起了相反的事，死星在引力之下坍缩，成了一个致密的小球。

组成它的原子在不可思议的压强下被压碎，中子和中子挤在一起。

这时，死星上一茶匙的物质就有十亿吨重。

首先坍塌的是核心，随后失去支撑的外壳也塌了下来，猛烈地撞击致密的核心，在一瞬间最后一次点燃了核反应。

五亿年引力和火焰的史诗结束了，一道雪亮的闪电撕裂了宇宙，死星化做亿万块碎片和巨量的尘埃。

强大的能量化为电磁辐she和高能粒子的洪流，以光速涌向宇宙的各个方向。

在死星爆发三年后，能量的巨浪轻而易举地推开了那片星际尘埃，向太阳扑来。

在死星爆发时，八光年外的人类正处于鼎盛时期。

虽然，他们早已得知自己生活在宇宙间一粒小小的尘埃上，但他们并未从心理上接受这一事实。

在刚刚过去的那个世纪中，他们掌握了核裂变和核聚变的巨大能量，他们用禁锢在硅片中的电脉冲造出了复杂的智能机器，自以为已掌握了征服宇宙的力量。

没有人知道，死星的能量正以光速日夜兼程地扑向这个小小的蓝色行星。

死星的强光越过了人马座三星后，又在冷寂而广漠的外太空走了四年，终于到达了太阳系的外围。

在那不带彗尾的彗星游荡的空间中，死星的能量同人类进行了第一次间接的接触：距地球十多亿公里的远方，有一个人造的物体在向银河系的星海孤独地跋涉着，这就是二十世纪七十年代从地球启程的“旅行者”