这样的事实，让吉敷很是受伤。

如此下去，有种自己会永远这样守着电话度日的感觉。

终于在某一天，不能忍受的吉敷一怒之下搬去了邻镇荻空。

虽然犹豫了半天，但他最后还是把之前通子送的雕金作品全都扔掉了。

打那之后，吉敷就一直在同一处公寓里住着。

这时服务生端来了吐司和咖啡。

一边吃，吉敷一边思索。

那之后，每次遇到事情，自己都会想起通子。

不久之后，便对通子当时人在盛冈，是怎样找到新住所的事产生了疑问。

据岳父说，她当时一直待在盛冈家里，却突然有一天说找到了一处新住处，准备离开。

如此说来，当时应该有人替她四处打听租房的消息。

吉敷不禁怀疑，她身边真有这样的朋友吗？当然，通子并非一个朋友都没有，可吉敷总觉得似乎没有哪个朋友能帮忙到这个地步。

这件事一直让吉敷困惑不已，他猜想，或许是住在东京的某位女性朋友。

通子离去之后，吉敷过了一段极为糟糕的日子。

他无法安心工作，时常会呆呆地陷入沉思。

比起通子刚刚消失的那几天，一个月之后情况更为严重，仿佛缺油的机器，一开始只是吱呀作响，最后终于停止了运转一样。

吉敷无法安心做任何事，整日待在屋里怔怔发呆，直到感觉饥饿才出门，吃过饭后总要到旧书店里逛逛，寻找一些能够控制自己的书。

他不想借酒消愁，最终在书店里发现了通子时常提起的宫泽贤治的诗集。

通子曾以宫泽贤治的童话为主题雕刻过许多作品，甚至还曾说过她之所以走进雕金的世界，全都是因为受了宫泽贤治的影响。

那时的吉敷根本不像个刑警，变得和文学青年一样，整天抱着本书看。

对之前的吉敷而言，宫泽贤治完全是一个与自己毫不相干的人，处在一个与自己毫不相干的世界。

尽管吉敷并没对那本书抱太大的希望，不料却在受伤很深时遇到了能够震撼心灵的文章。

那是一篇名为《青森挽歌》的文章，写于大正十一年（一九二二年）十一月二十七日，贤治最心爱的妹妹因病去世，年仅二十四岁。

巨大的冲击令贤治在其后的半年时间里无法创作出任何作品。

夏日来临时他乘上火车，去了一趟库页岛[是俄罗斯联邦最大的岛屿，位于北太平洋，日本以北，紧邻哈巴罗夫斯克边疆区。

]。

这篇文章，就是贤治在那里时写下的，其内容吉敷至今记忆犹新。

&ldo;她是否独自一人，走过这片空空荡荡的停车场？独自一人孤零零地走在这条不知通往何方、连接着哪个世界的路上？

&ldo;必须思考的事，无论如何都必须去思考。

敏子并不知道，经历过死亡之后的人将会何去何从‐‐&rdo;

这也是后来贤治在《银河铁道之夜》中讨论的主题。