她在做什么。

一个半陌生的成年男人就在一道什么都挡不住木门之外，她居然被他三言两语，就哄进了浴室洗澡。

最可怕的是——她还没有拿换洗衣服进来。

浴缸旁挂了件白色浴巾，沈愉初匆忙取下来裹在身上，捆紧。

其实该遮的部位都遮得严严实实的，但单穿浴袍在深夜的暗示性太强，她没敢出去，隔着卫生间的门敲了两下，“我没事了，你回去吧。”

咕噜噜的转轮声靠近，在卫生间门口停住。

沈愉初心都提到了嗓子眼，四下寻觅趁手的武器。

脚步声又走开了。

“开门。”

他的声音很远，“放心，我在阳台。”

沈愉初悄悄将门拉开一条缝隙，手捂住浴袍领口，眼睛贴在门缝上偷瞄。

门口果然只有她的小登机箱。

做贼似的把箱子扯进来，锁上门。

箱子在门后摊开，蹲下翻找干净衣物，边找边开始思考，他为什么还不走呢？

深更半夜，她喝醉了、洗了澡，他还长久逗留在她的房间不肯离开。

总不至于是想和她被子蒙头促膝长谈一整夜吧。

对这方面，她有限的经验提供不了太多指引。

这是不是算成年人之间的某种心照不宣？

在她对他有一丝心动的时候，他是不是也回以相似的感受？

或者是觉得，都这样了，不睡白不睡？

嗯……你情我愿的话，好像也没有什么问题。

经过贺欢的殷殷教导，看似坚固的荆棘壁垒，内里却是泥巴筑的，酒精一泡，有逐渐垮塌的趋向。

沈愉初不敢再细想，匆匆从最底层抽出一条睡裙，扬声道：“你先走吧，帮我把门带上，我马上就出——”

“啪——”

一个盒子掉出来，她手忙脚乱去拾。

是贺欢趁她不备，塞进行李箱的大盒避孕|套。

大脑瞬间被嗡鸣声占据，短暂尖锐的空白。

套上睡裙，往下拽两下裙边，她懵懵然拖着行李箱出来。

黑箱中缝的拉链没有合拢，虚靠在墙上，夹层摇摆两下，敞开了。

有蒙蒙的白色蒸汽从身后涌出来，湿漉漉的，带着酒气。

通往阳台的玻璃门打开了。

李延山单手抓着她的包，在她处心积虑带的一堆名品烟里略带挑拣翻了翻，挑出一盒，包随意扔在阳台藤椅上。

屋外电闪雷鸣，处处透着狂风骤雨将袭的惶恐。

大夜弥天，他安静矗在那里，雕花扶栏下的玻璃隔档被黑夜融进背景，只有一簇火星在肆虐的风中忽明忽灭。

酒意无限放大空调的轰鸣，她愣愣看着他，在山雨欲来的天边，目光沉沉，一言不发，身形挺拔而孑立。

她突然悚惶，一种大厦将倾的浑噩忧惧自心底吊诡生出。

“轰”