李一泓一脚门里一脚门外，回头嘱咐：&ldo;多带一桶汽油。

我下午两点准时过来，千万等我！

&rdo;迈出门去，走了几步，转身又大声说，&ldo;必须等我！

&rdo;

李一泓在杨亦柳家门前下了自行车，见院门上挂着锁。

一个抱着孩子的妇女走来，问：&ldo;是文化馆的老李吧，找杨校长？&rdo;

&ldo;是啊，想问她点儿事。

&rdo;

&ldo;住院了。

&rdo;

李一泓愣住。

&ldo;听说心脏病犯了，是被学生气的。

刚才到家不一会儿，救护车就开来了……&rdo;

在狭长的小巷里，李一泓推着自行车的背影，走得很慢，很慢……

用防雨布罩住书捆的卡车从文化馆门前开走，日西时分，开到一所农村小学校前‐‐没有围墙、没有校门、并排三间低矮的土坯小屋，再加一小块平地而已。

平地的边上，有一光溜溜的拐杖似的树干，看上去立在那儿有年头了。

平地上再无一物，情形萧瑟而又孤寂。

李一泓、齐馆长和小刘从驾驶室跃下，一名中年男人和一二十来岁的姑娘迎上前来。

中年男人真诚又有几分诚惶诚恐地说：&ldo;辛苦，辛苦！

&rdo;转身吩咐那姑娘，&ldo;敲钟，让同学们出来列队，举行欢迎仪式！

&rdo;

于是，那姑娘去敲挂在树干上的铁锨头。

随着&ldo;钟声&rdo;响起，从教室里跑出些大小学生，一个个穿得不像孩子样，在女老师的指挥下，列队。

女老师喊：&ldo;立正，唱国歌！

&rdo;

齐馆长急忙制止：&ldo;哎哎哎，校长，国歌咱就不要唱了，太郑重了，太郑重了……&rdo;

校长说：&ldo;不唱国歌了？那好，依您。

听我们学生念一首欢迎的诗吧，他们专为欢迎你们写的。

你们如果连听都不听，他们心里会难受的……&rdo;

齐馆长看李一泓一眼，李一泓点点头，二人走到那些神情木讷而又卑怯的孩子们面前。

于是，孩子们齐声朗诵：

欢迎你，送书的人！

书就是灯‐‐文化的灯，知识的灯，文明的灯……

欢迎你，点灯的人！

除了书，别的我们也要！