然而，&ldo;九一三&rdo;事件的爆发，不得不重新唤起我对9月7日北京至山海关之行的全部记忆，本来是一次普通的带任务性质的训练飞行，由于它同&ldo;九一三&rdo;事件有着直接的联系就变得非同寻常了。

它的不寻常之处在于：

由于林立衡就在北戴河现场，所以使&ldo;九一三&rdo;事件的结局发生了根本性的变化，没有她向党中央的及时报告，事件不知将会演变到何种程度，最起码在9月13日白天，专机师还有7架飞机，不知会带着多少人马飞向广州，到那个时候，不仅党和国家要遭受到更多的难以挽回的损失，而且，身受牵连的人也不知要扩大多少倍，无辜成为林彪牺牲品的人就会更多。

首次山海关机场降落感到道面不平的信息，为我对潘景寅多加油的疑虑提供了客观上的理由。

在机场，当我把这个理由告诉第一副驾驶陈联炳的时候，他也有同样的看法，并亲自出面制止多加油的问题。

关于256号专机的油量问题始终是这架飞机机动飞行中最关键最核心的问题‐‐这是后话。

山海关机场那出奇般的安静，总使我产生某种异样的感觉。

秋高气爽本来是适合飞行训练的季节，可是，在那平坦空旷的机场一角，除了摆放着一架从北京专机师飞去的伊尔-14飞机之外，再也看不到同机场环境能够协调起来的其他飞行设备。

当时，我曾这样去想，北戴河林彪住处离机场40多公里远，海军飞机的训练飞行真的能够影响到那里的休息吗？机场上本应出现飞机飞行活动之&ldo;动&rdo;，与看不到任何飞机活动时那出奇般的&ldo;静&rdo;，构成很大的反差。

历史的发展已经证实，几天之后发生在山海关机场那席卷全国的&ldo;九一三&rdo;风暴之&ldo;动&rdo;，与出奇般的&ldo;静&rdo;，不又是一个巨大的反差吗！

这就进一步说明，原来的那种&ldo;静&rdo;是静得太不正常了。

我9月7日的光临没有能够打破山海关机场那特有的安静，却为&ldo;九一三&rdo;事件时的&ldo;动&rdo;送去了一位不寻常的人物，只是我自己也不幸被裹挟到了这场暴风骤雨中去了。

第二章紧急任务‐‐调机山海关

第一节接受任务

一团副参谋长、256号专机第一副驾驶陈联炳

1971年9月11日是星期六（当时还没有实行双休日）。

午饭后，专机师副政治委员潘景寅来到一团三大队，找大队政委及大队领航副主任老李。

由于刚吃完中午饭，属于午间休息时间，许多人都去洗澡了，要找的两个人都不在大队。

此时，潘景寅在走廊里碰见我，就把我叫到领航副主任的房间里，那里放着一张铁质棕床与一张办公桌，既是宿舍，也是办公的地方。

坐定之后，只见他顺手点上一支烟，边抽烟边对我说：&ldo;256号专机的任务撤销了，知道吧？&rdo;

&ldo;不知道。

&rdo;我肯定地回答。