手机浏览器扫描二维码访问
(例:UC浏览器、QQ浏览器)
精彩阅读苹果小说网
他收到许多宴会的邀请,也接受了一部分。
有的人为了邀请他赴实而求人引荐。
他继续为那变大了的小事感到迷惑。
等到伯纳德&iddot;希金波坦也邀请他去赴宴时,他便更感到迷惑了。
他记得自己那些饿得要死的日子,可那时没有人请他吃饭;而那正是他最需要饭吃的时候。
因为没有饭吃,他虚弱,发昏,饿瘦了。
这倒是个逻辑怪圈:那时他需要饭吃,却没有人请他;现在他可以买上十万顿饭,胃口山倒了,人们却从四面八方硬拉他去赴宴。
这是为什么?他这不是无功受禄么?真没有道理。
他还是他,他的作品那时早已完成。
可那时莫尔斯先生和太太却指责他是懒汉,不负责任,又通过露丝催促他去找坐办公室的工作。
他写成的作品他们都是读过的,露丝曾把他一份又一份的手稿给他们看,他们也都看了。
而现在使他的名字出现在所有报纸上的却正是那些作品,而使他们请他赴宴的又正是他在报上的名字。
有一件事是肯定的:莫尔斯一家对他发生兴趣并非因为他或他的作品。
由此看来,他们现在也不会因为他或他的作品而需要他,他们感兴趣的是他的名气,因为他现在已经出人头地,有了大约十万块钱。
为什么不呢?资产阶级社会就是这样衡量人的。
他算老几?他还能希望有什么别的情况?但他仍然自尊,他厌恶这种衡量标准。
他希望人们按他的价值,或是他的作品给他评价。
作品才是他自己的表现。
丽齐就是这样评价他的。
他的作品在她的眼里简直不算一回事。
她是拿他自己评价他的。
水电工吉米和他那批老哥儿们也是这样评价他的。
这一点在他当年跟他们交往时已有足够的证明;贝陵公园的那个星期天表现得尤其清楚。
他的作品可以忽略不计。
他们喜欢的、愿意为他打架的是他们的同伙马丁&iddot;伊甸,一个好哥儿们。
还有露丝。
她爱的是他自己,这无可怀疑。
但是,她虽然爱他,却更爱资产阶级的价值标准。
她曾反对过他写作,他似乎觉得那主要是因为写作赚不了钱。
她对他的《爱情组诗》就是那样评价的。
她也劝过他去找份工作,不错,她把工作叫做职位,那其实是一回事,原来那说法总横亘在他心里。
他曾把自己的全部作品读给她听,诗歌、小说、散文--《威几威几》、《太阳的耻辱》,所有的一切,而她却总不厌其烦地坚持要他去找工作,去干活--天呀!好像为了配得上她他并没有刻苦工作,剥夺睡眠,榨干了生活似的。
这样,那小事就变得更大了。
他健康、正常、按时吃饭、睡眠充分,可那越长越大的小事却缠住了他。
那时作品早完成了。